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RESUMO 
Esta é uma pesquisa sobre como se constrói a verdade do estupro para que a 
mulher que se apresenta como vítima de violência sexual tenha acesso ao aborto legal 
no Brasil. Foram entrevistados 82 profissionais de saúde de cinco serviços de 
referência para aborto legal, um de cada região do país, entre médicos, enfermeiros, 
técnicos em enfermagem, assistentes sociais e psicólogos. Um roteiro 
semiestruturado composto por 15 perguntas guiou a entrevista. Por meio das 
entrevistas busquei compreender procedimentos e práticas a que a mulher é 
submetida para ter acesso ao aborto legal. Apesar de particularidades na organização 
e no funcionamento dos serviços, identifiquei um regime compartilhado de suspeição 
à narrativa da mulher que se expressa por práticas periciais em torno do 
acontecimento da violência e da subjetividade da vítima. O testemunho, a confissão, 
o inquérito e o exame refletem os eixos analíticos que movimentaram as práticas 
periciais. A verdade do estupro para o aborto legal não se resume à narrativa íntima 
e com presunção de veracidade, conforme previsto pelas normas técnicas do 
Ministério da Saúde. É uma construção moral e discursiva produzida pela submissão 
da mulher e dos serviços a uma ordem patriarcal vigente.  
 





The research examines how the truth about rape is constructed, so women who 
present themselves as victms of sexual violence may access legal abortion in Brazil. 
The survey interviewed 82 health professionals in five legal abortion reference 
services, one in each region of the country. Medical doctors, nurses, nursing 
assistants, social workers and psychologists were interviewed in a 15 items semi-
structured questionnaire. My goal was to assess procedures and practices women 
were submitted to access legal abortion. In spite of particularities in the organization 
and functioning of the services, I identified a shared regimen of suspicion around the 
narratives of women. This is put in practice by means of forensic procedures on the 
act of violence and on the victm’s subjectivity. The witnessing, the confession, and the 
examinations reflect the analytical axis that move the forensic procedures. Contrary to 
what the technical norms of the Ministry of Health state, the truth about rape for the 
legal abortion is not limited to the personal narrative and presumption of truthiness; it 
is a moral and discursive construction produced by the submission of women and of 
the services to a ruling patriarchal order. 
 






PRÓLOGO ............................................................................................................ 6 
INTRODUÇÃO ........................................................................................................ 9 
1 DOS SERVIÇOS DE ABORTO LEGAL NO BRASIL ................................................... 13 
1.1 Legislação e políticas públicas ............................................................ 13 
1.2 Vidas precárias e vidas choradas ........................................................... 16 
1.3 Direitos e precariedade da vida .............................................................. 19 
1.4 A engrenagem da saúde e os serviços de aborto legal .......................... 21 
1.5 A instituição a serviço do patriarcado ..................................................... 25 
2 DAS CONSIDERAÇÕES METODOLÓGICAS ............................................................ 28 
2.2 Sobre a história interna e externa da verdade ........................................ 28 
2.2 Sobre a pesquisa e as entrevistas .......................................................... 31 
2.3 Sobre os aspectos éticos ........................................................................ 35 
3 DO ENCONTRO COM O PODER............................................................................ 37 
3.1 Da violência silenciada e impronunciável ............................................... 39 
3.2 O testemunho como produção de verdades ........................................... 43 
3.3 O paradoxo do testemunho: o que ‘fala por’ e o que ‘cala’ as mulheres . 48 
3.4 Das regras, termos e protocolos dos serviços ........................................ 50 
3.5 Um acontecimento de linguagem............................................................ 57 
4 SOBRE A CONSTRUÇÃO DA VERDADE ................................................................. 60 
4.1 Economia moral do trauma ..................................................................... 61 
4.2 Da clínica da assistência à clínica da perícia .......................................... 68 
4.3 Do percurso: entre a chegada e saída .................................................... 71 
5 DAS PRÁTICAS DE ASSISTÊNCIA ÀS PRÁTICAS PERICIAIS:  O DISCURSO DE UBU..... 76 
DA CONCLUSÃO ................................................................................................. 84 
REFERÊNCIAS .................................................................................................... 88 
APÊNDICES ........................................................................................................ 96 








Este estudo é fruto de uma inquietação de 18 anos de trabalho no atendimento 
psicológico a vítimas de violência sexual no serviço público de saúde do Distrito 
Federal. Tal inquietação decorre de histórias e vivências de sofrimento de mulheres, 
crianças e adolescentes que foram assistidas. Não falo de cifras e de números, mas 
de rostos e de nomes. Falo do contato que tive com essas mulheres e meninas, do 
sofrimento que compartilhei ao atendê-las. Falo de um lugar real de encontro.  
Diz-se que quem passa por uma situação de violência sexual e consegue 
contar sua história é uma sobrevivente. Portanto, tive oportunidade de conhecer 
muitas sobreviventes. Algumas consegui acolher, outras não. Algumas sequer 
chegaram aos serviços de saúde. As sobreviventes são mulheres com nome, com 
família, com biografia e, nesse sentido, são também mulheres comuns. Mulheres 
como todas as outras, mas que tiveram suas vidas marcadas por ações violentas. As 
histórias de estupro, dor e violência chegam até a maioria das pessoas por meio de 
notícias de imprensa e, da mesma maneira como chegam, vão embora. As narrativas 
se dissipam e saem de cena. Há uma impressão de que a violência está muito longe 
e que as histórias são somente histórias distantes do cotidiano.  
O atendimento às mulheres vítimas de violência traz a profissional para perto 
de uma história real, mostrando com terrível nitidez a dor dessas mulheres. Susan 
Sontag, em Diante da dor dos outros, fala sobre a importância das histórias e das 
imagens, especificamente da fotografia, para conhecermos os infortúnios da guerra: 
“Quando há fotos, uma guerra se torna real” (SONTAG, 2003, p. 87). Sem as fotos, 
não haveria como saber da existência da guerra.  
Mesmo que sejam apenas indícios e não possam abarcar de forma plena a 
realidade a que se referem, as histórias exercem uma função essencial. É por 
intermédio delas que podemos nos aproximar de um tipo de dor que somente quem 
viveu a violência é capaz de sentir. Dessa forma, vejo-me também envolvida com as 
histórias dessas mulheres. Tal proximidade por vezes pode nos impedir de olhar os 




descreve o doloroso trabalho de busca por uma foto que retratasse a essência de sua 
mãe falecida havia pouco (1984). Nessa procura ele se percebeu, em algum 
momento, pensando nas fotos e, mesmo sem tê-las diante de si, só de se lembrar 
delas, por vezes tinha as imagens mais nítidas no pensamento do que quando as via 
concretamente: “Nada de espantoso, então, em que às vezes, a despeito de sua 
nitidez, [...] quando estando a foto longe de meus olhos, penso nela novamente” 
(BARTHES, 1984, p. 83). Assim, às vezes é necessário afastar-se da foto para poder 
vê-la. Afastar-se do contexto para poder ver e pensar o contexto. Com a proximidade, 
existe um esforço de descrição, de envolvimento, que impede que se olhe o fenômeno 
a partir de todas as suas características. O distanciamento, nesse sentido, facilita o 
olhar. 
E, em algum momento, senti que precisava de algo novo. Precisava ver essas 
mulheres de maneira diferente, precisava encontrar respostas diferentes. Percebi que 
precisava mudar o meu lugar. Era necessário afastar-me um pouco para poder 
enxergar melhor. Agora assumo o papel desafiante de pesquisadora. Nesta posição 
analítica, posso me distanciar um pouco do papel da assistência e deixar de ficar presa 
apenas aos meus conhecimentos, sentimentos e impressões do jaleco branco1.   
O intuito deste trabalho é o de produzir dados e, aliado à minha experiência 
pessoal no atendimento, discuti-los e interpretá-los, e assim produzir conhecimento. 
Há algo que precisa ser entendido. As mulheres e meninas têm o direito previsto pelo 
Código Penal para a realização do aborto em casos de estupro e há uma política 
pública que reconhece e orienta os serviços nesse sentido.2 Se a prática do aborto em 
decorrência do estupro é um direito das mulheres, por que elas têm dificuldade de 
acesso a esses serviços? Por que as equipes de saúde têm receio em falar sobre o 
trabalho que realizam? Em que medida os profissionais de saúde, representando os 
discursos de saber e poder, dificultam o acesso ao aborto legal? Em que medida as 
                                            
1 Jaleco branco foi terminologia utilizada por Debora Diniz (2015) para descrever os profissionais de 
saúde que atuam na assistência à saúde de mulheres em privação de liberdade no presídio feminino 
de Brasília. Pego emprestado esse termo para descrever os poderes e saberes médico e psicossociais 
que oferecem assistência às mulheres nas instituições de saúde e que tradicionalmente vestem jaleco 
branco. 




mulheres não seriam capazes de fazer escolhas por si próprias e de decidir sobre o 
melhor para a sua saúde e sua vida?  
Pretendo olhar de maneira diferente para as fotografias e imagens aqui 
representadas pelas histórias contadas por profissionais de saúde que atuam em 
serviços de aborto legal. As fotografias não devem jamais deixar de me perseguir, 
conforme afirma Sontag (2003, p. 95): “Que essas imagens atrozes nos persigam 
insistentemente”. No entanto, buscarei me aproximar a partir da reflexão e de um 
aparente distanciamento da foto, como propõe Barthes. Nesse sentido, ouvir as 
histórias contadas por profissionais sobre sua experiência com as mulheres que 
procuram realizar o aborto previsto em lei pode indicar caminhos para entender as 








Maria é uma menina de 11 anos que engravidou de seu tio.3 Esse é um nome 
comum para me referir a essa garota, porque as meninas que vivenciam violência 
sexual poderiam ser meninas comuns como todas as outras, que gostam de brincar, 
que vão à escola, que têm amigos e amigas. O que Maria tem de diferente da maioria 
das crianças é um tio violentador — um homem casado com sua tia, irmã da mãe, que 
a violou sexualmente e a engravidou. Maria ficou 22 semanas com o corpo grávido e 
com sua história de violência silenciada. Não conseguia contar sua história, não podia 
falar sobre sua experiência. A mãe a levou ao médico pediatra porque a menina se 
queixava de algo diferente que mexia dentro de sua barriga. Ela achou que a filha 
estivesse com verme ou com alguma outra doença. O pediatra pediu alguns exames 
e a verdade do corpo foi anunciada: “sua filha está grávida”. 
A mãe solicitou que o aborto4 fosse realizado, mas o tempo de gestação e a 
dúvida sobre a vontade da garota — abortar ou não — foram utilizados pelo serviço 
de saúde como um impeditivo à realização do procedimento. Por isso, a família foi à 
Defensoria Pública para solicitar um alvará judicial que lhe garantisse esse direito. A 
Defensoria Pública me solicitou, então, um parecer no qual três perguntas deveriam 
ser respondidas: 
  
1. “É possível apontar qual seria a vontade da menina, ou seja, interromper 
a gravidez ou continuar com a gestação?” 
2. “Maria estaria preparada para tanto, isto é, ela parece demonstrar 
condições psicológicas de se submeter à interrupção da sua gravidez?” 
                                            
3 Maria (nome fictício) e sua mãe foram atendidas por mim em janeiro de 2014 a pedido da Defensoria 
Pública para a realização de um parecer psicológico.   
4 Não há consenso no uso dos termos ‘abortamento’ e ‘aborto’, de tal forma que eles vêm sendo 
utilizados como sinônimos. Alguns autores diferenciam um do outro, sendo o ‘abortamento’ o processo 
de expulsão do feto e ‘aborto’ o produto expelido (BASTOS, 1999; DREZZET e PEDROSO, 2012).  Nos 
textos legais e jurídicos o termo ‘aborto’ é frequentemente utilizado, já o Ministério da Saúde tem 
preferido utilizar ‘abortamento’ para se referir ao mesmo processo de expulsão. Para esse estudo optei 




3. “Pode-se dizer qual das realidades parece mais traumática a ela (ter o 
filho ou abortar)?” 
 
Maria é uma sobrevivente de uma violência cruel, sobrevivente de uma barriga 
que mexe, traduzida como gravidez, e sobrevivente a dezenas de pessoas que a 
ouviram e a interpelaram sobre essa história. Maria não conseguiu realizar o aborto, 
mesmo tendo obtido a autorização judicial. Precisou aprender a lidar com a constante 
lembrança da violência atualizada a cada movimento do feto em seu corpo. Saiu da 
escola, afastou-se dos amigos e fez silêncio de sua história. Gostaria que a história 
de Maria e as questões postas pela Defensoria Pública norteassem a leitura desta 
tese. 
* 
A interrupção da gestação no Brasil só pode ser realizada em três situações: a) 
quando a gravidez é decorrente de estupro, ou por analogia, por outra forma de 
violência sexual; b) quando não há outro meio de salvar a vida da gestante (BRASIL, 
2001); e c) nos casos de fetos anencéfalos (decisão do STF, 2012). Nas situações de 
risco de morte da mãe e em casos de anencefalia, os saberes biomédicos 
desenvolveram práticas e rotinas de exames, laudos e arquivos para demarcar as 
fronteiras do que se encaixaria ou não na lei penal. Nos casos de gestação por 
estupro, não ficou claro como essa fronteira seria demarcada. Em geral, não há 
flagrante na cena do estupro e a maioria das mulheres que chegam ao serviço de 
aborto legal não tem no corpo a marca da violência sexual. Não há exame para 
comprovar se a gestação de uma mulher ou menina é decorrente de estupro e, em 
geral, a única voz para se poder acessar a verdade da experiência traumática é a da 
própria vítima.   
Tal regime de exceção do direito ao aborto no Brasil provoca nos serviços de 
saúde uma política de suspeição, na qual a fala das mulheres e meninas é 
constantemente colocada em juízo — teria ela vivido o estupro ou não? Ela se 
encaixaria num dos casos previstos pela lei? Se sim, o aborto seria um direito; caso 
não, seria um crime. Visando proteger as mulheres e meninas que viveram violência 
sexual e oferecer os cuidados de que elas necessitam, o Ministério da Saúde lançou, 




Violência Sexual contra Mulheres e Adolescentes, que prevê que a palavra da mulher 
que opta pelo aborto previsto em lei deve ser recebida pela equipe de saúde com 
presunção de veracidade (BRASIL, 2012). 5  
O caso de Maria e de outras mulheres e meninas que procuram o serviço de 
aborto legal no Brasil grita uma verdade pouco conhecida: a de que não basta a 
palavra da mulher de que engravidou vítima de um estupro para que tenha 
reconhecido o direito ao aborto previsto em lei. Não bastam, também, a evidência da 
gravidez por estupro e a expressa vontade da mulher em realizar o procedimento. É 
necessário que um outro, com reconhecido poder de verdade, ateste sobre a 
legitimidade de sua narrativa. Foi por isso que me foi requisitado o parecer pela 
Defensoria Pública. Mais do que o relato sobre a história, mais do que a comprovação 
do crime e da vontade da menina e de sua mãe, é o testemunho do especialista que 
é solicitado para legitimar a voz da vítima como um discurso de verdade. Por meio 
desse testemunho, a mulher ou a menina podem ter garantido o direito ao aborto 
previsto em lei. 
Minha voz de psicóloga estava sendo buscada para falar pela menina e pela 
família. Ao me reconhecerem como especialista, estão reconhecendo, também, a 
insuficiência de Maria e da mãe falarem por si. A minha voz representa o não 
reconhecimento da voz da outra. Ouvi-las e dar meu testemunho é entrar numa 
engrenagem na qual se compreende que a mulher é incapacitada de construir a sua 
própria verdade. É nesse contexto que o testemunho assume enorme importância: os 
profissionais de saúde dos serviços de aborto legal no Brasil são os legitimados para 
investigar e atestar a narrativa das mulheres nas situações de aborto previsto em lei 
e, por conta disso, estratégias periciais são criadas nas engrenagens dos serviços. 
Essa é uma história da verdade da qual pouco se fala e se conhece.   
Meu foco, neste estudo, será na engrenagem dos saberes e poderes para a 
garantia de um direito. Menos do que focar na biografia das mulheres ou dos 
profissionais, e em suas experiências, mas tendo-as em conta, pretendo refletir sobre 
como se constrói a verdade do estupro para o acesso ao aborto legal. Por verdade do 
                                            
5 A Norma Técnica “Prevenção e Tratamento dos Agravos Resultantes da Violência Sexual contra 
Mulheres e Adolescentes” foi lançada em 1999 e foi reeditada duas vezes, em 2005 e, posteriormente, 




estupro, entendo de que modo se dá o reconhecimento da mulher como verdadeira 
vítima que engravidou em decorrência de uma violência sexual. Não é a verdade do 
fato o que importa, mas como essa verdade pode ser comprovada, formulada, 





1 DOS SERVIÇOS DE ABORTO LEGAL NO BRASIL 
 
 
1.1 LEGISLAÇÃO E POLÍTICAS PÚBLICAS 
 
 
O Código Penal de 1940, em seu artigo 128, estabelece duas situações em que 
o aborto praticado por médico não é punido: 1. Quando não há outra forma de salvar 
a vida da gestante; 2. Quando a gravidez é decorrente de estupro e há o 
consentimento da mulher, ou seu representante legal, para a realização do aborto 
(BRASIL, 2001). Quando previsto em lei, o aborto constitui um direito da mulher e, por 
isso, fala-se em aborto legal. A rede pública de saúde deve oferecer atendimento e 
acolhimento às mulheres cujas gravidezes se enquadrem nos dois casos, mas, na 
prática, tal atendimento só foi instituído em 1989 (SCAVONE, 2008). A interrupção 
das gestações decorrentes de estupro, embora um direito da mulher, raramente era 
realizada em hospitais públicos até a década de 1980, levando as mulheres que não 
desejavam prosseguir com a gravidez a recorrer ao aborto clandestino ou a levar a 
termo a gestação mesmo contra a sua vontade (FAÚNDES, BEDONE , PINTO E 
SILVA, 1996).  
A Norma Técnica Prevenção e Tratamento dos Agravos Resultantes da 
Violência Sexual contra Mulheres e Adolescentes, do Ministério da Saúde (BRASIL, 
2012), é destinada aos profissionais da saúde e apresenta as bases da política de 
atendimento às mulheres e adolescentes vítimas de violência sexual — a mulher 
grávida de um estupro pode optar por levar a gravidez adiante ou por interrompê-la, 
devendo, nos dois casos, receber apoio necessário à sua decisão. Quando opta pelo 
aborto, a mulher não precisa apresentar boletim de ocorrência ou laudo do Instituto 
Médico Legal: sua palavra deve ter credibilidade ética e legal, pois os procedimentos 
médicos não devem ser confundidos com procedimentos reservados à polícia ou à 
Justiça (BRASIL, 2012). Entretanto, no cotidiano das mulheres que procuram pelos 




A solicitação de um laudo pela Defensoria Pública no caso de Maria tinha o 
objetivo de requerer um alvará judicial para que a menina tivesse acesso ao aborto 
legal, tendo em vista que o serviço de saúde havia negado tal procedimento à família. 
Uma das justificativas alegadas pelos profissionais para a não realização do aborto foi 
a dúvida sobre a vontade da menina e seu preparo psicológico para realizar o aborto. 
A negativa por parte do serviço não se deu em razão de dúvida sobre o estupro. O 
estupro era um fato — a menina estava grávida, tinha menos de 14 anos e o tio 
confessou o crime. Além disso, havia o consentimento da mãe e a vontade expressa 
da menina. Aos olhos da Justiça, a evidência da gravidez por estupro e o 
consentimento da menina ou de seu responsável já garantiriam a realização do aborto 
previsto em lei. As perguntas para a especialista sobre a “real” vontade da vítima e 
seu preparo emocional para o procedimento, mesmo que legítimas, não precisariam 
ser respondidas para que a menina tivesse acesso a um direito.  
Maria precisou viajar para ser atendida, pois na sua cidade não havia um 
serviço que realizasse o aborto legal. Embora sendo um direito nos casos previstos 
em lei, são poucos os hospitais que dispõem de serviços de aborto legal. Em estudo 
recente, Alberto Madeiro e Debora Diniz identificaram apenas 37 serviços ativos no 
Brasil (2016).6 Tais serviços ainda se concentram nas capitais e grandes regiões 
metropolitanas dos estados, o que dificulta o acesso de grande parcela de mulheres. 
Sete estados não possuem serviço ativo de aborto legal: um na região Sul, um no 
Centro-Oeste, dois no Nordeste e três no Norte (MADEIRO; DINIZ, 2015). 
Além de obstáculos geográficos, outras dificuldades são vivenciadas por 
mulheres para realizar o aborto legal. Dos 37 serviços em funcionamento, em 35 não 
há equipe específica para o aborto legal, sendo o atendimento realizado por quem 
estiver no plantão; em cinco deles, a mulher precisa apresentar boletim de ocorrência 
policial; em quatro é avaliada pelo comitê de ética institucional; em três precisa fazer 
o exame de corpo delito no Instituto Médico Legal; em três precisa apresentar o alvará 
judicial; em outros três precisa passar por uma consulta com o psiquiatra; em dois tem 
de conversar com o advogado do hospital e em dois, contrariando a Norma Técnica 
                                            
6O Estado anuncia um número bem maior de serviços de aborto legal no Brasil.  Segundo dados da 
Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres (SPM), 62 hospitais estão cadastrados como de 




(BRASIL, 2012), só se atende mulheres com idade gestacional de até 14 semanas 
(MADEIRO; DINIZ, 2015). São muitas as barreiras impostas às mulheres, as quais 
não estão previstas no Código Penal (1940/2001), tampouco na Norma Técnica 
(BRASIL, 2012).  
O primeiro serviço de atendimento a mulheres vítimas de violência sexual foi 
criado no Hospital Municipal Artur Ribeiro de Saboya, localizado no bairro de 
Jabaquara, em São Paulo, 49 anos após autorização legal prevista no Código Penal. 
A omissão de quase 50 anos do Estado brasileiro em regulamentar e oferecer o 
acesso das mulheres ao serviço de aborto previsto em lei pode ser vista como reflexo 
da invisibilidade da violência sexual contra mulheres e a rejeição moral ao aborto.  
O Código de Ética Médica estabelece que, nos casos de urgência ou 
emergência, na ausência de outro médico ou quando sua recusa implique danos à 
saúde da mulher, o médico, ainda que contrariando “os ditames de sua consciência”, 
não pode se recusar a prestar atendimento (CONSELHO FEDERAL DE MEDICINA, 
2010, p. 33). Nas demais situações, ele não deve ser obrigado a contrariar suas 
crenças.7 O dispositivo que prevê a recusa de profissionais de saúde ao dever de 
assistência por motivações morais é chamado de objeção de consciência (DINIZ, 
2013). Sobre tal dispositivo, Diniz pondera que, da mesma forma que os profissionais 
de saúde são livres para professar suas crenças morais, sejam elas religiosas ou não, 
as mulheres também deveriam ser livres para decidir se querem abortar quando 
vítimas de um estupro. Afirma ainda que “ser cuidado em suas angústias não é o 
mesmo que garantir a omissão de seus deveres” (DINIZ, 2013, p. 1706). 
Em 2005, o Ministério da Saúde lançou a Norma Técnica Atenção Humanizada 
ao Aborto, para guiar profissionais e serviços de saúde também nos casos de 
mulheres que buscam os serviços de saúde em decorrência de aborto inseguro, pois 
“as mulheres em processo de aborto, espontâneo ou induzido, que procuram os 
serviços de saúde devem ser acolhidas, atendidas e tratadas com dignidade” 
(BRASIL, 2005a, p. 5). As duas normas técnicas do Ministério da Saúde, tanto a 
                                            
7 Na Norma Técnica não há menção sobre objeção de consciência para outros profissionais de saúde 
além dos médicos. (BRASIL, 2012),  Ainda que haja previsão nos Códigos de Ética de enfermeiros 
(COFEN,2007), psicológos (CFP, 2005) e assistentes sociais (CEFESS, 2012) sobre autonomia para 
agir em função de sua consciência, de acordo com a Norma Técnica, esses  profissionais não poderiam 




editada em 2005 quanto a editada em 2012, pontuam que, embora possam recusar-
se a realizar o aborto nos casos previstos em lei, os médicos devem encaminhar a 
mulher a outro profissional da instituição ou a outro serviço para que seu direito seja 
garantido (BRASIL, 2005a; 2012). Há quatro casos em que os médicos não podem 
recusar atendimento: 1. quando há risco de morte para a gestante; 2. na ausência de 
outros profissionais que realizem o procedimento nos casos previstos em lei; 3. 
quando a omissão profissional puder causar danos ou agravos à saúde da mulher; 4. 
no atendimento de complicações decorrentes do aborto inseguro, pois se trata de 
casos de urgência (CONSELHO FEDERAL DE MEDICINA, 2010).  
Portanto, mesmo que o médico alegue objeção de consciência, é dever da 
instituição assegurar que a mulher realize o aborto, pois é facultada ao médico a 
objeção de consciência, mas não à instituição. Nesses casos, o Estado deve garantir 
que haja pelo menos um profissional na instituição que não se recuse a realizar o 
procedimento. Da mesma forma, a imposição de requisitos não previstos pela 
legislação e pelas normas técnicas, além de violar os direitos da mulher, deixa-a 
exposta a uma situação de precariedade. Ana Cristina Veléz afirma que os 
profissionais de saúde devem respeitar a autonomia da mulher para tomar decisões 
sobre a sua saúde, mesmo que tal decisão não coincida com a opinião pessoal do 
profissional (VÉLEZ, 2009). Jefferson Drezett e Daniela Pedroso (2012) também 
discutem que a decisão sobre o aborto é privativa da mulher e que os profissionais de 
saúde devem oferecer as condições necessárias para que ela possa ser acolhida em 
sua decisão.  
A despenalização do aborto nos casos de gravidez decorrente de estupro, 
portanto, não garante acesso aos serviços de saúde à mulher que foi estuprada e que 
engravidou. Apesar de previsto em lei, o direito de decidir sobre o aborto só estará 
garantido quando a engrenagem da saúde for capaz de disponibilizar a interrupção da 
gestação gratuitamente nos hospitais públicos, sem impedimentos ou barreiras de 
nenhum tipo, sejam elas de acesso, de crenças ou de religiões (VÉLEZ, 2009).  






Judith Butler se pergunta o que conta como vida vivível e como morte 
lamentável (2009; 2010). O que faz com que uma vida valha a pena? O que faz com 
que uma vida pareça ter mais valor do que outras? Por que sentimos mais algumas 
mortes do que outras? O que conta como uma vida digna? Para ela, nem toda vida é 
digna de ser chorada e de ser vivida, dado o desigual regime de distribuição de 
reconhecimento das vidas. As vidas estão sempre envoltas em normas, organizações 
sociais e políticas que historicamente maximizam a precariedade de umas em 
decorrência de outras. Dessa forma, há vidas que não são dignas e que, portanto, não 
são choradas caso terminem. Para que possa ser reconhecida como uma vida vivida, 
a vida deve ter valor, deve ser sentida, deve ser digna de luto e de ser chorada.  
Para Butler (2010), a diferença com que se trata a vida de umas mulheres e de 
outras está relacionada com a forma como se interpreta o mundo, e essas 
interpretações ocorrem a partir de normas apreendidas ao longo da vida. Tais normas 
possibilitam o aparecimento de marcos de inteligibilidade fundamentais para a 
constituição dos sujeitos e para a forma como eles irão compreender os fenômenos 
da vida. Portanto, o marco é um recorte, uma moldura que irá influenciar nosso 
entendimento do mundo. Os marcos são baseados em contextos políticos e morais e 
irão operar para diferenciar as vidas que podemos apreender das vidas que não 
podemos, bem como reconhecer os sujeitos que podemos apreender dos não 
sujeitos.  
As mulheres que abortam rompem com o marco hegemônico de inteligibilidade. 
Elas não cumprem de maneira necessária as normas que conferem reconhecimento 
aos sujeitos. Por isso seu não reconhecimento. Sabemos pouco sobre elas e sobre 
os serviços de aborto legal, pois a vida fora dos marcos de inteligibilidade é difícil de 
ser apreendida. Falar sobre as mulheres que abortam e sobre os serviços de aborto 
legal é uma maneira de mostrar que elas existem, que são dignas de nossos afetos.  
Reconhecer uma vida como vida significa, entre outras coisas, reconhecer que 
a vida é precária (BUTLER, 2009). As vidas são precárias porque podem ser 
eliminadas voluntária ou acidentalmente, porque são frágeis e dependentes de 
esforços individuais e coletivos para que sejam preservadas. Assim, reconhecer uma 
vida como precária significa reconhecer que ela está sujeita ao adoecimento, à fome, 




para que a vida seja cuidada e protegida. A precariedade da vida implica, ainda, viver 
socialmente e reconhecer que a vida está sempre, em certo sentido, nas mãos dos 
outros, sejam eles conhecidos ou não. Somos, portanto, dependentes uns dos outros.  
A precariedade da vida, nesse sentido, é compartilhada. Todas as vidas são 
precárias, e esse reconhecimento favorece que as vidas, independentemente do 
marco no qual estejam sendo incorporadas, sejam reconhecidas como vidas vividas 
e, portanto, passíveis de serem sentidas e choradas. Além dos saberes e poderes, 
são também os sentidos, refere Butler, que possibilitam que a vida seja meritória ou 
não meritória de ser chorada. Os sentidos permitem “diferenciar os gritos que 
podemos ouvir dos que não podemos, diferenciar a visão que podemos ter da que não 
podemos, o que podemos tocar e cheirar do que não podemos” (BUTLER, 2010, p. 
81). Assim, a partir dos sentidos, apreende-se o mundo de maneira seletiva, 
anestesiando o afeto como resposta para determinados contextos e o vivificando para 
outros. Nossos afetos, nesse sentido, nunca são somente nossos, pois estão imersos 
em interpretações sociais que fazemos do mundo. 
As vidas que não são alcançadas por nossos afetos e que, portanto, são quase 
impossíveis de se materializar são vidas abjetas. O abjeto se relaciona a todo tipo de 
corpo cuja materialidade não é considerada importante (BUTLER, 2002a; 2002b). 
Sugiro, a partir deste estudo, que os corpos das mulheres que procuram o serviço do 
aborto legal são tidos como corpos abjetos quando, em busca de um direito, são 
postos em suspeição pelos saberes e poderes. Quando são interpelados no intuito de 
se investigar a verdade sobre o estupro e quando são considerados fora da 
normatividade hegemônica do que se espera de um corpo sexado como mulher. É um 
corpo grávido, mas grávido de um estupro. A gestação está lá, mas é indesejada. A 
mulher que procura o serviço do aborto legal grita que seu corpo é mais do que um 
corpo biológico à espera da reprodução e com isso desafia os marcos hegemônicos 
de reconhecibilidade.  
Compreender o que se passa nos serviços de aborto legal seria uma maneira 
de ampliarmos os matizes de reconhecimento, a fim de que a vida das mulheres que 
procuram esses serviços possa ser apreendida como precária, digna de nossos afetos 
e digna de ser chorada. Tal reconhecimento não se dá apenas pelo fato de 




questionamento dos marcos hegemônicos de reconhecibilidade que estão imersos na 
sociabilidade. São os marcos que movimentam nossa capacidade de responder ao 
sofrimento a distância. As narrativas e o testemunho dos profissionais de saúde que 
atuam nesses serviços, portanto, seriam uma maneira de nos aproximarmos das 




1.3 DIREITOS E PRECARIEDADE DA VIDA 
 
 
As mulheres que desafiam os marcos hegemônicos de reconhecibilidade ficam 
expostas aos poderes ilimitados e soberanos do Estado. Nesse contexto, a lei é tida 
como uma tática, conforme propõe Michel Foucault (2009), uma tática para a 
governabilidade. Vista como tática, a lei tem valor instrumental, mas não é obrigatória. 
Ou seja, a lei pode ser suspensa ou revista pelo Estado de maneira estratégica, de 
forma a controlar, delimitar e produzir sujeitos e suas crenças com fins políticos 
específicos. Para Butler, o ato de suspensão da lei e seu entendimento como uma 
tática fazem surgir a governabilidade e possibilitam o aparecimento do poder 
soberano. Ou seja, como a suspensão da lei é discricionária, os sujeitos que têm o 
poder podem tomar decisões unilaterais sem ter de responder a nenhuma autoridade 
legítima (BUTLER, 2009). Entretanto, tais sujeitos não seriam os autênticos 
soberanos, pois seus poderes são delegados por outros e eles não teriam controle 
sobre os fins que motivam os seus atos. Seriam espécies de soberanias locais 
(BUTLER, 2009).  
A soberania, nesse sentido, agiria como uma autoridade extrajurídica que se 
exerce no ato de suspensão da lei, mas, também, na autoatribuição de prerrogativas 
jurídicas para fazer cumprir a lei. Ou seja, seria o surgimento do poder soberano em 
um campo de governabilidade. A lei seria distorcida para o próprio benefício, para o 
benefício do que se entende como importante para a população. A lei pode ser 




legal, por exemplo. São soberanias pontuais mobilizadas por objetivos e táticas de 
poder anômalas, porque ilegítimas. Ou melhor, são ações que conquistam certa 
legitimidade por meio da soberania. 
Nos serviços de aborto legal, tal poder permitiria que decisões como realizar ou 
não o aborto fossem tomadas de maneira independente. As práticas do jaleco branco 
fazem parte de um dispositivo de governabilidade, mas o poder de decisão que eles 
exercem — se a mulher fará ou não o aborto — pode constituir-se em um poder 
soberano. Tal poder é viabilizado a partir da criação de leis próprias, internas e 
administrativas, que dão suporte para o tipo de decisão a ser tomada. Essas leis, de 
certa forma ilegítimas, são regras informais que os serviços estabelecem para 
justificar suas ações e decisões, tais como a exigência de boletim de ocorrência ou 
alvará judicial para a realização do aborto previsto em lei. Nesse sentido, a mulher 
pode não ter acesso a um serviço ao qual teria direito.  
No caso dos serviços de aborto previsto em lei, o poder das equipes de saúde 
de avaliar se a mulher sofreu ou não um estupro constitui-se em um poder soberano 
que aparece associado a um poder administrativo extrajurídico, um poder no campo 
da governabilidade. A tomada de decisão não está atrelada apenas às equipes, mas 
a uma engrenagem administrativa que faz funcionar o serviço de uma maneira, e não 
de outra. Ou seja, tais decisões são parte de um dispositivo de governabilidade com 
um poder administrativo extrajurídico que pode estabelecer e fazer cumprir a lei de 
maneira independente (BUTLER, 2009). Butler segue argumentando que a 
governabilidade é a condição de uma nova forma de soberania, na qual a lei é utilizada 
como mero instrumento a serviço do Estado para o domínio e controle de uma dada 
população.  
Os profissionais do jaleco branco dos serviços de aborto legal avaliam a narrativa 
da mulher sobre sua história de violência para autorizar ou não a realização do aborto 
previsto em lei. É deles a decisão sobre se a mulher viveu ou não uma violência, se ela 
está ou não mentindo e, consequentemente, se ela pode ou não realizar o aborto 
previsto em lei. Dessa forma, os profissionais atuam a partir de um dispositivo de 
governabilidade em que existe um exercício paralelo de decisões entre o Executivo e o 




Butler (2009) refere que uma pessoa privada de seus direitos de cidadã 
ingressa em uma zona de indiferenciação – nem está viva no sentido político do termo, 
inserida em uma comunidade com leis, nem está morta, portanto, fora da condição 
constitutiva do Estado de direito. Seria um estado de suspensão da vida, entendendo 
a vida não como mera função biológica, mas como constituída a partir de sua inserção 
em uma comunidade política. E em determinadas situações parece que algumas vidas 
são mais privadas de direitos que outras, reflete Butler.   
A engrenagem dos serviços de aborto legal, por exemplo, faz parecer que as 
mulheres que engravidam de um estupro não existem como sujeito de direitos. São 
vidas cujas histórias não se conhecem facilmente. São mulheres e meninas não 
consideradas sujeitas dentro de um marco de uma cultura política em que a vida 
humana goza de direitos legais e está assegurada por leis. São mulheres que, muitas 
vezes, não são reconhecidas pelos próprios serviços que as deveriam acolher. A 
suspensão de direitos é uma das formas de desrealização do humano (BUTLER, 2009). 
Considerar a humanidade do ser humano é reconhecer que a vida é precária.  
 
 
1.4 A ENGRENAGEM DA SAÚDE E OS SERVIÇOS DE ABORTO LEGAL 
 
 
A saúde é muito mais do que o inverso da doença, reflete Didier Fassin (2004). 
Para compreender o que é saúde, temos de considerar a relação entre o ser físico e 
psíquico, por um lado, e o mundo social e político, por outro. A saúde, portanto, agrupa 
essas realidades considerando-as não como opostas, mas inter-relacionadas. Assim, 
Fassin afirma que “a saúde não se reduz às dimensões do corporal e do médico, mas 
refere-se também a aspectos jurídicos, morais, intelectuais e tecnológicos que muitas 
vezes o reducionismo sanitarista tende a deixar de lado” (FASSIN, 2004, p. 293, 
tradução livre). Nesse sentido, o emprego habitual da palavra “saúde” parece não 
contemplar suas diversas dimensões.  
O estudo dos fenômenos da saúde deve evitar tanto o positivismo, que supõe 




o relativismo, que reduz a saúde a um simples efeito de convenção entre saberes e 
poderes. A proposta de Fassin pretende ligar o biológico e o sociológico, evidenciando 
como o trabalho de objetivação é indissociável do de subjetivação (FASSIN, 2004). 
Portanto, afirma ele, seria um equívoco pensar a saúde apenas a partir de uma ordem 
fisiológica ou biológica, de tal forma que se pudesse falar de boa ou má saúde. Ao 
contrário, a saúde é, também, “historicamente construída, sendo objeto de lutas e 
competências entre agentes que se esforçam para impor visões diferentes sobre o 
que se caracteriza a saúde, ou seja, sobre o que se deve social e politicamente tratar 
como saúde” (FASSIN, 2004, p. 27, tradução livre).  
As políticas de saúde relacionadas a programas de prevenção de enfermidade 
e de cuidados com a vida e morte variam de tempos em tempos e de lugar para lugar, 
influenciando, dessa forma, o que virá a se compreender como saúde (FASSIN, 2004). 
O conceito de saúde, portanto, não pode ser pré-datado. Quando nos reportamos à 
violência contra crianças, adolescentes e mulheres, fica evidente como a história e o 
tempo são determinantes para o constructo do que é saúde. Tais violências eram 
consideradas um problema de ordem essencialmente privada, sendo recente sua 
incorporação ao campo da saúde (HABIZANG; CAMINHA, 2004).  
No Brasil, a notificação das violências contra crianças e adolescentes é 
determinada pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) desde 1990. Já a 
notificação de violência contra mulheres passou a ser compulsória nos serviços de 
saúde especializados no atendimento às violências apenas em 2003 (BRASIL, 2003). 
Somente em 2011 a notificação passou a ser obrigatória não só para os serviços 
especializados, mas para todos os serviços de saúde, inclusive os privados (BRASIL, 
2011). A notificação de casos de violência é parte de um processo de reconhecimento 
de um problema social como um problema de saúde. Tal reconhecimento favorece a 
criação de ações sanitárias e programas de política pública voltados para esse grupo 
de pessoas (VILLELA; LAGO, 2007).  
Fassin considera que para compreender o que ocorre no campo da saúde é 
necessário abordar a questão a partir dos processos de “subjetivação” ou de uma 
política do sofrimento. Para ele, uma política do sofrimento deverá abordar “por um 
lado o padecimento psíquico, entendido aqui como dor moral, tanto do corpo como da 




p. 33). A saúde, portanto, não é algo pronto e determinado biologicamente ou 
psicologicamente. Ela é também uma produção social. A engrenagem da saúde se dá 
a partir da relação entre os corpos individuais, sociais e políticos de tal forma a dar 
uma expressão sanitária a certas realidades em lugar de outras (FASSIN, 2004). As 
políticas de saúde, nesse sentido, vão oferecer cuidado à população com base no que 
essa engrenagem priorizar como importante e no que entender como saúde.  
Para que haja tradução de algum fenômeno para as políticas sociais e de 
saúde, deve haver uma marca no corpo ou na subjetividade. Dito de outra forma, tem 
de haver um fundamento biológico ou psicológico que justifique tal operação, afirma 
Fassin e Estelle D’Halluin (2005). A hipótese levantada por eles é a de que, na 
definição das prioridades, há um reconhecimento maior sobre a integridade do corpo 
do que sobre a pessoa, ou seja, o reconhecimento da pessoa passa antes pelo 
reconhecimento do corpo alterado, do ser sofrente. E, nesse sentido, a categoria 
trauma se faz importante. Fassin aponta que, “em torno do corpo que sofre, a 
legitimidade da intervenção se apresenta como uma evidência” (FASSIN, 2004, p. 
308). Ou seja, não se questiona a assistência para aquela que reconhecidamente 
possui dano ou marca no corpo que comprove sua história de dor. Portanto, quem 
poderia opor-se ao cuidado de mulheres vítimas de violência? Por outro lado, a saúde 
parece ser sempre assunto de especialistas, pois são eles que irão determinar, com 
base em marcas no corpo e na subjetividade, as mulheres que de fato precisam de 
ajuda.  
Nesse sentido, tais mecanismos funcionam como mecanismos de ocultamento 
que favorecem que a saúde seja vista a partir de olhares técnicos de especialistas. 
Dessa forma, parte das mulheres pode não recorrer aos serviços de saúde não só por 
dificuldade de acesso, por questões socioeconômicas e culturais, mas também pela 
existência de um mundo simbólico com sentido diferente, como sugere Fassin (2004). 
Ou seja, por não reconhecer quais seriam os caminhos e discursos necessários para 
que sua demanda seja reconhecida como legítima. Essa identificação e essa 
qualificação procedem de jogos de poder e de conflitos, portanto, não são estáveis e 
são objeto de permanentes renegociações. As políticas de saúde se organizam 
fundamentadas no entendimento do Estado do que é saúde, sendo as prioridades 




Da mesma forma, as instituições de saúde tendem a funcionar a partir de um 
saber hierarquizado e centralizado na figura do médico e, nos casos de sofrimento 
psíquico, nas figuras do psiquiatra, da psicóloga e da assistente social, que muitas 
vezes assumem o papel de normalização e patologização de subjetividades, definindo 
o que deve ou não ser tratado e cuidado. Assim, a oferta de saúde se organiza por 
meio de um sistema de regras no qual se define o que é permitido e o que não é, o 
que é saudável e o que não é, funcionando como uma espécie de regulador de 
condutas (OVIEDO, 1999). Nos casos de sofrimento psíquico e de violência sexual, 
por exemplo, isso é mais evidente, pois, na maioria das vezes, não há no corpo a 
prova da doença ou do delito, cabendo aos profissionais de saúde a difícil decisão do 
que se deve cuidar e do que é possível tratar levando-se em conta a complexidade do 
fenômeno da violência.  
Rafael Oviedo (1999) afirma que a busca por assistência à saúde exige da 
mulher uma integração com o universo simbólico próprio da instituição médica, tendo 
um caráter de subordinação-inclusão e exclusão. Ou seja, quando requer a 
assistência à saúde, a mulher precisa saber reconhecer os ambientes, a organização, 
a estrutura de poder e os comportamentos que devem ser adotados, além de saber 
dirigir-se ao médico. Deve, sobretudo, compreender o que se entende por saúde e 
doença dentro do universo simbólico da instituição. A experiência construída no 
contexto terapêutico em relação à enfermidade e à enferma está determinada pela 
adequação às normas e regras próprias do campo médico, também se encontra 
organizada, hierarquizada e emoldurada por suas ações de jogos de verdade 
(OVIEDO, 1999). 
Assim, o acesso ao serviço de aborto legal exige algumas provas de verdade, 
sejam elas objetivas ou subjetivas. Tais provas estão na fala e na confissão da mulher 
quando ela é possível, no testemunho entendido aqui como aquilo que vai além da 
palavra, que pode ser acessado pelo corpo, pelas imagens, pela escrita, pelos 
murmúrios, pelo silêncio e pela inserção da mulher em um universo simbólico próprio 
da instituição de saúde, no qual ela precisa saber como se comportar. As provas 
estão, ainda, na participação de um terceiro, o testemunho legitimado, que terá a voz 
e o discurso de verdade. Essas provas fazem parte de uma economia moral da saúde 






1.5 A INSTITUIÇÃO A SERVIÇO DO PATRIARCADO 
 
 
Os serviços de aborto legal do Brasil possuem uma engrenagem a serviço de 
um poder patriarcal, na qual as mulheres serão periciadas e interpeladas para 
funcionar com base em uma norma. Para Butler (1997), a norma atua como princípio 
regulatório do campo social e confere inteligibilidade a esse campo. A norma está 
presente no cotidiano dos serviços de aborto legal para dirigir e produzir regularidades 
para suas práticas a partir de um marco histórico e moral do patriarcado, em uma 
ordem política do gênero. O serviço de aborto legal é um programa de uma instituição 
do Estado que visa garantir o direito ao aborto previsto em lei, mas é, também, um 
local em que se oficializa uma pedagogia de gênero calcada na moral patriarcal, na 
qual as mulheres não têm voz e não são soberanas para decidir sobre seus corpos e 
destinos.  
O patriarcado nos antecede e nos acompanha e é atualizado pelas pedagogias 
de gênero (DINIZ, 2014). Mulheres que abortam desafiam a matriz de inteligibilidade 
do gênero. Temos no nosso corpo a potência reprodutora do útero, é dele que os filhos 
serão gerados e dele que se nutre a metafísica do instinto da maternagem, refere 
Diniz (2014). Realizar o aborto seria romper com essa norma. Gênero é uma norma, 
discute Butler (2006), no sentido de ser um tipo de poder social que produz o campo 
inteligível de sujeitos e um aparato pelo qual o binarismo de gênero é instituído. 
Quando Butler se refere à norma, não significa que seja um modelo a ser seguido, 
mas sim que seria um princípio regulador das práticas sociais, no qual o binarismo de 
gênero é normalizado. Dessa forma, o que se entende por ser homem/mulher, 
macho/fêmea, masculino/feminino possibilita a criação de um campo de 
inteligibilidade compartilhado. A norma de gênero vai usar seus aparatos de poder 
para regular suas formas dissidentes. Nesse sentido, as normas de gênero são 
violentas. Violentas porque vão operar como um princípio regulador das práticas 
sociais. Nos serviços de aborto legal, os poderes regulatórios de gênero são 




Se por um lado o serviço do aborto legal abre uma brecha para que o aborto 
seja realizado por mulheres e meninas que engravidaram vítimas de estupro, por 
outro, o mesmo sistema regulatório atualiza as normas de gênero ao deixar claro que 
a prática do aborto é crime, havendo uma exceção nos casos de estupro. Há um 
sentido duplo e paradoxal: o sistema regulatório é aquele que irá autorizar ou não o 
aborto, e é, também, o que irá dizer que o aborto está fora da norma, está fora da lei. 
Por ser uma exceção, os serviços precisam identificar quais mulheres poderiam 
realizar o aborto. Se grávida de um estupro, haveria direito ao aborto. A norma de 
gênero vai atuar na criação de um campo compartilhado nos serviços no sentido de 
investigar a verdade sobre o estupro.  
A mulher que chega ao hospital em busca do aborto legal não é vista 
inicialmente como uma mulher em busca de um direito, mas como uma mulher que 
pode supostamente estar mentindo. O encontro da mulher que procura o aborto 
previsto em lei com a instituição é o momento em que o policiamento se faz até seu 
ponto extremo. É o momento de interpelações exaustivas, às quais a mulher precisa 
se submeter para ter acesso a um direito. Um poder exaustivo que se exerce 
plenamente para uma arte de governar calcada no patriarcado. A mulher se subordina 
ao poder de normalização que está a serviço do patriarcado. Ela precisa passar por 
todas as provas de verdade exigidas pelo serviço, pois, se assim não o fizer, não terá 
acesso ao aborto previsto em lei. É só se submetendo que ela poderá existir como 
uma mulher de direitos. E, nesse sentido, é na sua submissão que se encontra a sua 
potência para existir.  
Ao buscar o serviço de aborto legal, a mulher rompe com as normas 
hegemônicas de gênero e, nesse sentido, desafia o poder patriarcal. Ao mesmo tempo 
que desafia esse poder, reconhece-o como soberano, pois é somente se submetendo 
a ele que poderá realizar o aborto. Entender os serviços de aborto legal a partir de 
uma problemática política não significa negar ou desvalorizar tais serviços, significa 
poder estranhá-los e pôr em questão situações, talvez, já naturalizadas. A 
interpelação às mulheres que procuram o serviço do aborto legal é por si só violenta: 
há dúvida sobre seu testemunho. O recorte que se dá ao incluir algo como estupro e 
excluir outro algo já é um ato violento em que o poder se manifesta com toda a sua 
força. Pensar o aborto legal no Brasil sob uma ótica feminista desafia a inteligibilidade 




pequenas fissuras para entender que estamos em permanente construção e que o 




2 DAS CONSIDERAÇÕES METODOLÓGICAS 
 
 
2.2 SOBRE A HISTÓRIA INTERNA E EXTERNA DA VERDADE 
 
 
Michel Foucault (2012a) levanta uma hipótese de haver duas histórias da 
verdade. A primeira delas seria uma espécie de história interna da verdade, “a história 
da verdade tal como se faz na ou a partir da história das ciências” (FOUCAULT, 2012a, 
p. 11). Seria uma história que oferece uma explicação racional do conhecimento 
objetivo, baseada em critérios normativos e em proposições táticas não refutáveis. 
Para essa história da verdade, as condições de existência, as relações sociais e as 
formas políticas que se impõem ao sujeito do conhecimento seriam danosas para a 
produção da verdade e deveriam, portanto, ser desconsideradas. Elas agiriam como 
um véu, impedindo o acesso do pesquisador àquilo que de fato deve ser conhecido.  
Mas haveria outra história da verdade, chamada por Foucault de história 
externa da verdade, uma história que não é facilmente acessada, a não ser por meio 
das formas de subjetividades e da prática social. Ou seja, uma verdade acessível por 
meio das relações entre o sujeito que conhece e o objeto a ser conhecido. Apesar de 
não dialogarem abertamente, Imre Lakatus (1989) também menciona esses dois tipos 
de história da verdade. Lakatus não prioriza um tipo de conhecimento sobre o outro, 
pelo contrário, defende que os dois precisam caminhar juntos, mas reconhece que ao 
longo dos tempos a história interna da verdade ganhou o status de verdadeira ciência. 
Em contrapartida, a história externa veio sendo negligenciada, colocada de lado, 
assumindo um caráter “secundário” (LAKATUS, 1989, p. 178).  
Conhecemos um pouco a história interna da verdade sobre a garantia do direito 
ao aborto legal no Brasil: os serviços de aborto legal são oferecidos gratuitamente 
pelo Sistema Único de Saúde (SUS); existem 37 serviços em funcionamento no Brasil 
(MADEIRO; DINIZ, 2016); a mulher que se apresenta como grávida de uma violência 
sexual, sendo sua vontade a interrupção da gestação, tem o direito ao aborto legal 




a Norma Técnica do Ministério da Saúde (2012) a palavra da mulher deverá ser vista 
com presunção de veracidade e, portanto, deverá ser suficiente para a realização do 
aborto.  
Entretanto, conhece-se pouco sobre a história externa da verdade, e é sobre 
ela que pretendo me debruçar neste trabalho. Não se pode conhecer a história externa 
por meio de manuais ou da construção tradicional de se fazer ciência. Por isso 
Foucault (2012a) propõe uma maneira de conhecer a verdade externa a partir da 
prática social. É também no fazer diário que se conhece e que se constrói a história 
da verdade. É nos discursos, nas subjetividades, nas formas de vida e de se lidar com 
o indivíduo ou acontecimento a se estudar que se pode aproximar-se de uma história 
externa da verdade. A história da menina Maria me provocou a pensar sobre a história 
externa da verdade dos serviços de aborto legal no Brasil. Contrariando a Norma 
Técnica, não bastou sua palavra e a de sua mãe para que tivessem acesso ao aborto 
previsto em lei, nem tampouco bastou a comprovação da gravidez por estupro. Houve 
a necessidade de alguém que legitimasse e que transformasse sua narrativa e as 
marcas no corpo num discurso de verdade, mas nem isso foi suficiente.   
O que proponho realizar aqui é, com base nos relatos de profissionais sobre 
suas práticas em serviços de aborto legal do Brasil, pensar sobre uma história externa 
que me possibilite entender outras verdades. A análise de relatos de profissionais 
sobre o seu cotidiano nos serviços de aborto legal é a forma escolhida para me 
aproximar da história externa da verdade sobre o direito das mulheres ao aborto 
previsto em lei no Brasil. É como psicóloga de um serviço de aborto legal que conheci 
não só a menina Maria, mas outras mulheres grávidas vítimas de estupro que 
procuravam interromper a gestação. Foi da relação construída entre nós que as 
inquietações que deram origem a esta tese surgiram. Não bastava conhecer as 
mulheres e suas biografias, não bastava conhecer a rotina dos serviços. Eu precisava 
de algo mais que me possibilitasse refletir sobre aquilo que me era habitual, tendo em 
vista que o habitual é o mais difícil de se conhecer.  
Mas como conhecer o habitual? Parto do pressuposto de que o conhecimento 
não é algo pronto à espera de ser conhecido. Ele precisa ser construído, pensado, 
refletido. Por isso, Foucault (2012a) diz que ele foi inventado. Inventado porque não 




aquele que quer conhecer e as coisas a serem conhecidas. O conhecimento, portanto, 
é o combate, o risco e o acaso. Nesse sentido, o conhecimento não é uma percepção 
ou reconhecimento do mundo e das coisas, mas uma violação, uma perturbação.  
Para conhecer sobre o meu habitual precisei travar esse embate, esse 
estranhamento não só com relação aos fenômenos vivenciados diariamente na minha 
prática, mas com relação a mim mesma. Não há no conhecimento uma relação de 
adequação e assimilação ao objeto, mas uma relação de estranhamento, de 
distanciamento, de luta e poder. Para haver conhecimento, continua Foucault (2012a), 
deve haver certo jogo ou certa composição entre rir, deplorar, detestar. Essas três 
paixões, como diria ele, não são formas de se aproximar ou de se identificar com o 
objeto de estudo, mas, ao contrário, são formas de estranhá-lo, de conservar a certa 
distância, de se diferenciar do objeto, de se colocar em ruptura. Esses impulsos estão 
na raiz do conhecimento.  
Pretendi neste estudo estranhar meu ofício cotidiano, afastar-me dele podendo 
rir, deplorar e detestar para que possa ver o que talvez não conseguisse de outra 
maneira. Com essas paixões da ordem das más relações, como diria Foucault 
(2012a), talvez consiga estranhar minha própria prática e atuação nos serviços de 
aborto legal e quem sabe me aproximar de uma história externa da verdade. Para se 
conhecer a história externa da verdade é preciso reconhecer a impossibilidade de 
haver um conhecimento em si ou uma realidade em si. Não há uma realidade pronta 
a ser conhecida, uma essência do conhecimento a ser assimilada. Nesse sentido, as 
condições políticas e econômicas de existência não são um véu ou obstáculo para 
aquele que quer conhecer, mas são justamente o que forma as relações de verdade.  
A Vênus de Milos não teria sido tão famosa se tivesse braços, disse Susan 
Sontag em uma entrevista publicada postumamente (2015). É pelos fragmentos que 
muitas vezes podemos produzir conhecimento. A escultura sem braços nos remete à 
imagem imperfeita e danificada. A falta de estudos sobre o aborto, os silêncios sobre 
os serviços e sobre as mulheres que os procuram são também o que me possibilitará 
conhecer a verdade externa dos serviços de aborto legal no Brasil. É no dia a dia 
expresso nas entrevistas realizadas com os profissionais de saúde que pretendo me 






2.2 SOBRE A PESQUISA E AS ENTREVISTAS 
 
 
Por meio dos relatos de profissionais que atuam em serviços de aborto legal, 
busquei conhecer quais seriam as provas necessárias para que a mulher tenha 
acesso ao aborto quando engravida de um estupro, ou seja, quais discursos de 
verdade seriam necessários para que a mulher tenha reconhecido esse direito e qual 
texto a mulher precisará construir para que seu discurso seja legitimado.  
Para tanto, analisei 82 entrevistas qualitativas com profissionais de saúde que 
atuam em serviços de aborto previsto em lei em cinco capitais do Brasil. Essas 
entrevistas foram realizadas como parte de uma pesquisa guarda-chuva conduzida 
pela Anis – Instituto de Bioética, sobre objeção de consciência entre os profissionais 
de saúde que atuam em programas de aborto legal, da qual fiz parte e fui 
pesquisadora de campo. Foram feitas 28 entrevistas com médicos (24 gineco-
obstetras, 3 clínicos e 1 anestesista), 19 com assistentes sociais, 17 com psicólogos, 
12 com enfermeiros e 6 com técnicos de enfermagem. Esse universo corresponde à 
quase totalidade das equipes dos cinco serviços de aborto legal (apenas 12 
profissionais se recusaram a participar da pesquisa ou não foram localizados durante 
o trabalho de campo na unidade).  
Os profissionais dos serviços de aborto legal acolhem e atendem mulheres 
cujas gestações se enquadrem nos três casos previstos em lei: risco de morte, 
violência sexual e anencefalia. No meu estudo, o foco foi o aborto por estupro, por 
entender que é sobre ele que a disputa moral ganhou fôlego no Brasil (VILLELA; 
LAGO, 2007; FAÚNDES et al., 1996; TALIB; CITELE, 2005). A pesquisa foi realizada 
entre março de 2013 e janeiro de 2014 nos seguintes locais: 
1. Região Norte: Fundação da Santa Casa de Misericórdia em Belém (PA); 
2. Região Nordeste: Centro Integrado de Saúde Amaury de Medeiros (CISAM) 
– Maternidade da Encruzilhada, em Recife (PE); 
3. Região Sudeste: Centro de Referência em Saúde da Mulher do Hospital 




4. Região Centro-Oeste: Hospital Universitário Júlio Müller, em Cuiabá (MT).  
5. Região Sul: Hospital Materno-Infantil Presidente Vargas, em Porto Alegre 
(RS). 
 
Os serviços foram escolhidos de acordo com os seguintes critérios: ter 
efetivamente realizado aborto legal em 2012 e 2013 e ser referenciado para a região 
geográfica em que está situado. Não há registros consolidados de abortos legais 
realizados no Brasil que me permitam determinar a representatividade desses cinco 
serviços no cenário nacional; no entanto, eles são serviços de referência em suas 
respectivas regiões. As entrevistas foram realizadas por duas pesquisadoras no 
próprio hospital, em local disponibilizado pela direção ou em local indicado pelo 
profissional. Um roteiro semiestruturado composto por 13 perguntas, divididas em três 
categorias de investigação (perfil profissional, fluxo do serviço, histórias e situações 
de recusa de atendimento em casos de aborto legal) guiou a entrevista (Apêndice 1). 
A entrevista semiestruturada permite que o espaço de fala seja negociado e que os 
profissionais se sintam livres para elaborar a narrativa a partir de suas próprias 
experiências. As entrevistas não tiveram duração específica, tendo em vista que os 
profissionais eram estimulados a falar e contar histórias e ficavam livres com o tempo 
para responder. Elas foram gravadas e transcritas, o que resultou no montante de 950 
páginas, na formatação padrão de espaço 1,5 e letra tipo Times New Roman, tamanho 
12.   
Não procurei reunir falas que seriam melhor do que outras pelas frequências 
com que aparecem, mas falas que pudessem me indicar por onde as ações dos 
profissionais se moviam. Por vezes, foram fragmentos de falas, murmúrios, como 
refere Foucault (2003), que pudessem retratar a engrenagem dos serviços. Minha 
escolha foi por analisar as histórias não como uma ficção ou como sinais disfarçados 
da verdade, mas como algo da realidade dos serviços. Nesse sentido, não me 
preocupei em periciar as narrativas dos profissionais de saúde, mas em entendê-las 
na relação com seu modo de agir na sua prática diária.  
Alguns relatos vinham sem autoria específica. Os profissionais contavam 
histórias e relatavam fatos sobre alguém, mas não deixavam claro exatamente a quem 




oralidade como principal meio de transmissão e é compartilhado de modo tal que não 
dá para referir a autoria da notícia a alguém em especial (TRAJANO FILHO, 2000). 
De acordo com Veena Das (2007) é pelos rumores que acontecimentos ambíguos do 
passado e carregados de tensões podem retornar ao presente, fixando-os na 
experiência subjetiva. Ela compreende o rumor como sendo "um poder positivo para 
mover as massas [...] no sentido de corrigir ações imorais que recaem sobre a 
sociedade” (DAS, 2008, p. 115). Incorporo a análise de Das sobre o rumor para me 
referir aos relatos de profissionais sobre histórias que não têm autoria específica e 
que retornam ao presente como forma de denunciar ações e de repensar fatos. São 
histórias sem assinaturas e sem identidade em que o profissional fala de alguém que 
não sabemos exatamente quem é. 
Uma profissional, por exemplo, diz: “ainda existe essa história do julgar de 
pessoas que acham que a mulher está inventando, que ela saiu, transou com o 
namorado, conheceu alguém de forma irresponsável e veio para fazer o aborto”. Aqui 
não sabemos de quem exatamente a profissional está falando, ela apenas diz que tem 
pessoas que ainda julgam. Ela dá um exemplo um pouco mais específico de uma 
médica que atendia no plantão da emergência da maternidade que a criticou dizendo: 
“vocês têm mania de ficar passando a mão na cabeça das mulheres, elas chegam 
aqui, inventam uma história e vocês vão na onda e vem para cá fazer o aborto”. 
Mesmo sendo um pouco mais específica, não fica claro quem é a pessoa da qual a 
profissional fala. Sabemos que é uma médica do pronto-socorro de uma maternidade, 
mas não sabemos seu nome ou outro detalhe. E saber não importaria para o tipo de 
análise a que me proponho. 
Tais textos emergem de situações incômodas do passado que não se referem 
propriamente ao entrevistado, mas a alguém. E ao narrar essas histórias os 
profissionais carregam nas entrelinhas de seu relato sentimentos que expressam sua 
relação com o evento. Essa mesma profissional conta, em tom de revolta, qual foi sua 
resposta à médica: “Olha, você não era para estar aqui nesse lugar, o seu papel aqui 
é de acolher e de atender a pessoa na necessidade que ela chega, não é de julgar, 
você não é juiz”. A profissional demonstrou na entrevista sentir-se desqualificada e 
expressou sua raiva contando-nos a resposta que deu à médica. Ao nos contar sobre 
esse episódio, a profissional retoma algo que ocorreu no passado com o qual ela não 




sobre alguém, que ela não diz exatamente quem é, para exemplificar algo que ela 
mesmo condena. Ela utiliza a história para fortalecer suas próprias crenças e valores 
acerca de determinada situação. Nesse sentido, parecem querer contar a história para 
corrigir algo que passou. São histórias utilizadas para denunciar algo. O relato da 
profissional descrito anteriormente tinha o claro intuito de condenar a atitude da 
médica.  
Assumo, portanto, que não será somente a história que importará, mas esse 
algo a mais traduzido por um incômodo que perpassa nas entrelinhas do discurso dos 
profissionais. É um incômodo que somente pôde aparecer por meio desses relatos 
sem autoria, por essas espécies de verdades compartilhadas que chamarei aqui de 
rumores. A ideia de estudar serviços não é apresentar um “caso” nem tampouco 
oferecer um exemplo de uma regra geral ou uma exceção a ela, mas mostrar como 
surgem novas normas em experimentos com a vida, a partir de uma prática social. 
Por meio da análise das entrevistas, pretendo refletir sobre como os serviços instituem 
normas sociais para si mesmos e como essas normas são incorporadas e até 
naturalizadas no funcionamento de sua engrenagem. 
As perguntas que me guiaram foram:  
1) Como se chega à verdade sobre o estupro para a garantia de um direito? 
2) Como o regime de produção de verdade está se movimentando?  
3) Quais marcas são exigidas para que a mulher seja reconhecida como vítima 
de violência sexual?  
4) Quais argumentos e discursos as mulheres precisam apresentar para ter 
reconhecido o direito ao aborto?  
5) A quais interpelações a mulher necessita se sujeitar? 
Embora cada serviço tenha uma organização e dinâmica de funcionamento 
peculiar, ao realizar a análise das entrevistas, surpreendi-me com uma regularidade 
entre as falas, uma suspeição à palavra da mulher sobre sua história, um temor por 
parte dos profissionais em serem confundidos com serviços de aborto ilegal, um receio 
de verem seus programas serem desmantelados em função dessa desconfiança e, 
por isso, uma preocupação em realizar táticas periciais que pudessem confirmar a 




Em função disso, optei por não dividir os dados por regiões, nem em separar 
as falas por profissionais, tampouco separar por sexagem. Esta pesquisa é um recorte 
para direcionar meu olhar para o ethos dos serviços de aborto legal no Brasil, e não 
para regiões, profissões ou sexagens específicos. Há diferenças importantes entre os 
serviços – diferenças de números de atendimentos, de formação de equipes, de 
tempo de trabalho, de identificação com o trabalho e de recursos. Enquanto um 
serviço realiza por volta de 100 abortos por ano e possui equipe fixa no programa de 
aborto legal, outro realiza apenas três e conta com profissionais itinerantes e 
plantonistas. Essas diferenças são reais e, provavelmente, impactam no 
funcionamento dos programas.  
O que eu quis focar não seriam as singularidades dos serviços, mas o que, 
apesar de tantas diferenças, os fazia ser um conjunto, um todo. Chamaram minha 
atenção as semelhanças. Por que apesar de tantas diferenças regionais, de equipe, 
de formação, os serviços se assemelhavam tanto? Optei por entender os serviços a 
partir de uma lógica que os ligava entre si, independentemente de localização, 
sexagem ou profissão. Assim, nenhum dado sobre a formação profissional, sobre a 
instituição ou sobre a região foi indexado. Não fiz uma pergunta binarista sobre como 
homens e mulheres operam nos serviços, porque a grande maioria dos profissionais 
nos serviços de saúde é de mulheres e uma análise de gênero restrita à sexagem não 
me permitiria avançar para realizar nenhuma análise comparativa. Por isso, as vozes 




2.3 SOBRE OS ASPECTOS ÉTICOS 
 
 
O projeto de pesquisa foi submetido ao Comitê de Ética em Pesquisa por meio 
da Plataforma Brasil e os cuidados éticos requeridos para pesquisas com seres 
humanos foram tomados, seguindo as recomendações e normas estipuladas pelo 




instituições exigiram nova revisão por seus comitês institucionais. No total, o projeto 
foi avaliado cinco vezes e o tempo de espera para aprovação tomou, em média, dois 
meses, sendo que em um dos comitês a espera foi de onze meses.  
A pesquisa recebeu parecer favorável do Comitê de Ética em Pesquisa do 
Instituto de Ciências Humanas (CEP/IH) da Universidade de Brasília (Apêndice 2) e 
todos os participantes assinaram o termo de consentimento livre e esclarecido – TCLE 
(Apêndice 3). Em todos os locais, a coleta de dados foi precedida de autorização 
institucional. 
Os participantes foram esclarecidos sobre a natureza da pesquisa, seus 
objetivos, o tipo de abordagem, os benefícios previstos e os possíveis riscos. Esta é 
uma pesquisa que envolve poucos riscos para os médicos e profissionais de saúde. 
O risco maior seria a possibilidade de os profissionais identificarem sua própria fala 
na apresentação dos dados finais. Tal risco, entretanto, foi minimizado pelo fato de as 




3 DO ENCONTRO COM O PODER 
 
 
De acordo com a Norma Técnica Prevenção e Tratamento dos Agravos 
Resultantes da Violência Sexual contra Mulheres e Adolescentes, do Ministério da 
Saúde (BRASIL, 2012), e com o Código Penal (BRASIL, 2001), não é preciso registro 
policial ou autorização judicial para que a mulher grávida vítima de estupro tenha 
acesso ao aborto legal. Isso não significa, no entanto, que esses documentos não 
sejam exigidos pelos serviços, conforme já descrito anteriormente, e que a mulher não 
tenha de passar por diversos outros testes de verdade. Para que tenha acesso ao 
aborto previsto em lei, a mulher será interpelada pelos serviços de saúde a narrar sua 
história de violência, deverá realizar exame que confirme a gravidez e ecografia para 
identificar a idade gestacional do feto. Os exames e imagens devem indicar nexo 
causal entre a gravidez e a data do estupro. Por fim, a mulher precisará preencher e 
assinar uma série de documentos e ser recebida por uma equipe que a acolha e que 
realize o procedimento.   
A representação em palavras do ato violento é uma exigência do Ministério da 
Saúde para que mulheres e adolescentes tenham acesso ao serviço de aborto legal 
no SUS. Essa é uma das regras dos serviços. A Portaria nº 1508, de 1 de setembro 
de 2005, publicada pelo Ministério da Saúde, dispõe sobre o procedimento de 
justificação e autorização da interrupção da gestação em situações de violência 
sexual. Para que o procedimento do aborto legal seja autorizado e justificado, a mulher 
ou adolescente e a equipe de saúde precisam preencher e assinar cinco diferentes 
termos. São eles: Termo de relato circunstanciado (Anexo I); Termo de aprovação de 
procedimento de interrupção da gravidez resultante de estupro (Anexo II); Parecer 
técnico (Anexo III); Termo de consentimento livre e esclarecido (Anexo IV); Termo de 
responsabilidade (Anexo V). 
Conforme a Portaria nº 1508/2005, o Ministério da Saúde deve disciplinar as 
medidas assecuratórias da licitude do procedimento do aborto legal e com isso 
garantir a segurança jurídica aos profissionais de saúde envolvidos no procedimento 
da interrupção da gestação. O preenchimento e a assinatura dos termos, portanto, 




realizada no âmbito do SUS. De acordo com a referida portaria, os termos serviriam 
para obter o consentimento da mulher acerca do procedimento, conforme previsto no 
inciso II do art. 128 Código Penal Brasileiro. A exigência dos termos se justificaria, 
ainda, pelo fato de a última Norma Técnica sobre Prevenção dos Agravos Resultantes 
da Violência Sexual contra Mulheres e Adolescentes (2012) não obrigar as vítimas de 
estupro a apresentar o boletim de ocorrência (BO) para a realização do aborto 
(BRASIL, 2005). A portaria claramente relaciona o preenchimento e a assinatura dos 
termos ao fato de não mais se exigir o boletim de ocorrência. A ideia de a mulher não 
precisar apresentar necessariamente o BO seria a de não expor ainda mais a vítima, 
obrigando-a a ir a uma delegacia, e a de não misturar assuntos de saúde com os de 
polícia. Assim, apesar de ser incentivada a realizar o BO, a mulher não é obrigada a 
fazê-lo, devendo o serviço de saúde prestar a assistência independentemente disso. 
Não há mais ida à delegacia, mas a engrenagem policialesca está refletida na prática 
dos serviços de saúde. O foco dos termos e protocolos ainda é assegurar que o aborto 
tenha previsão legal, de tal forma a proteger tanto os profissionais quanto os serviços 
de um mau uso, por parte da mulher, da máquina pública. 
A fronteira é tênue: se houve estupro, o procedimento é legal; se não houve, o 
aborto passa a ser crime. A insegurança do médico é retratada na fala de um dos 
profissionais da equipe de saúde: “a maior dificuldade é a questão legal... Ele (médico) 
tem medo que a Justiça caia em cima dele depois que ele fizer uma coisa dessas”. O 
medo é de serem considerados criminosos, mas, também, o de estarem realizando 
um ato imoral. Com a transferência de produção de documentos da polícia para a 
saúde, os profissionais dos serviços passam a ser os guardiões da lei penal, atuando 
na vigilância não só das mulheres, mas de si próprios. Os termos previstos na Portaria 
nº 1508/2005 evidenciam o caráter de exceção do aborto e animam as equipes a 
investigarem a palavra da mulher sobre se houve ou não estupro e se a gravidez em 
curso foi resultante da violência relatada. Ao fazerem isso, pressupõem que as 
mulheres são potencialmente mentirosas e fraudadoras da verdade.  
Há muitas possibilidades de respostas quando se é interrogada, todas elas, 
entretanto, organizam-se entre as estruturas de poder existentes e os hábitos 
contemporâneos de explicação e descrição dos fatos, relata Arlete Farge (2009). É 
nesse encontro com o poder que a mulher precisará provar sua história de violência. 




ela mesma, relações às quais ela precisa se submeter como única possibilidade para 
ter acesso a um direito. O encontro da mulher com as práticas e regras dos serviços 
favorece a emergência de um discurso inacabado que o poder obriga a formular.  
É a partir desse discurso fragmentado e recortado que as mulheres terão seus 
destinos selados. É preciso confessar-se, é preciso testemunha, é preciso detalhes 
de sua violência. Os serviços se apropriam do relato da mulher em busca de sinais e 
marcas, seja na sua escrita, seja na sua fala, seja no seu corpo, que tragam indícios 
de que seu discurso é verdadeiro. Os documentos exigidos para que a mulher tenha 
acesso ao aborto nos provocam a pensar em como mulheres e profissionais de saúde 
se imbricam nessas condições de poder para que a engrenagem funcione.  
 
 
3.1 DA VIOLÊNCIA SILENCIADA E IMPRONUNCIÁVEL 
 
 
O horror despertado por formas impronunciáveis de 
violência está relacionado ao fato de as vítimas 
saberem que é preciso ser humano para ser acusado 
de ser inumano (DAS, 2012, p. 350). 
 
 
A violência sexual é uma das formas mais cruéis de violência, na qual a vítima 
não é ouvida e não pode falar. Veena Das afirma que, quando se contempla a 
violência extrema, atinge-se uma espécie de limite da capacidade de representar 
(DAS, 1999). Os atos violentos, por serem chocantes e muitas vezes inimagináveis, 
são associados a algo inumano e por isso de difícil acesso pelos meios linguajeiros. 
Adriana Cavarero e Judith Bulter (2007) discutem o inumano como algo que ocorre 
com os humanos, mas que é estranho a ele. Seria algo que não deveria ser um 
atributo do humano, e por isso, em certo sentido, passa a ser indescritível, algo não 




Nas situações de violência sexual, o inumano entra em cena e perturba a 
capacidade de se representar. Por carregar o selo do inumano, a experiência é 
associada ao impensável, ao inenarrável, àquilo ao qual não conseguimos nos 
aproximar. A mulher que passou por uma violência sexual, tendo afogado ou 
sobrevivido, suportou tudo o que podia suportar; inclusive o que não deveria ou 
quereria suportar. É o sofrer levado à potência mais extrema, uma exaustão do 
possível, conforme relata Agamben (2008). Tal sofrimento não se refere apenas ao 
que as mulheres experienciaram, mas remete também àquilo que um ser humano 
pôde fazer. A potência das mulheres que sobrevivem à violência sexual se confronta 
com o inumano no humano.  
Nesse sentido, Das (1999) se pergunta se os atos de violência seriam 
transparentes. Até que ponto teríamos acesso ao que ocorre de fato quando 
falamos de dor, sofrimento ou crueldade? Quando as palavras faltam, como 
acessar o sofrimento? Como acessar as mulheres que vivem a dor de terem sido 
violadas sexualmente? A violência sexual tem como arquétipo o silêncio e o 
segredo. Em geral, não há testemunhas na cena do crime e a única capaz de falar 
sobre o ocorrido é a própria mulher. Mas como representar o ato inumano em 
palavras? 
O trabalho etnográfico realizado por Das (1999) com famílias urbanas Punjabi 
que haviam sido transferidas após a Partição na Índia mostrou que a violência sofrida 
pelas mulheres era silenciada.8 Não se falava sobre a violência, mas os sentimentos 
eram compartilhados por meio de um conhecimento velado e por uma história de 
testemunho. Assim, acessava-se a violência por meio de um conhecimento venenoso, 
um conhecimento amaldiçoado por fazer lembrar o que não deveria ser lembrado, ao 
qual as famílias tinham acesso por um passado em que testemunharam 
acontecimentos violentos. A honra das famílias tinha de ser preservada com um 
especial cuidado com as narrativas. Assim, elas poderiam narrar suas histórias, mas 
                                            
8 Partição: divisão territorial efetuada pela Índia e pelo Paquistão em 1947, pouco tempo após suas 
independências político-administrativas do império britânico. Esse "evento crítico" caracterizou-se pela 
violência entre muçulmanos, hindus, sikh e diversos grupos étnicos e religiosos, que acabou por 
desalojar 14 milhões de pessoas e vitimar pelo menos um milhão. Uma das histórias recorrentes na 




não falavam do que de fato ocorrera, não falavam sobre o estupro, sobre como tinham 
sido possuídas, sobre como seus corpos haviam sido assujeitados e coisificados.  
O silêncio da mulher, nesse sentido, tinha uma dupla função: o de evitar o 
contato com a dor de ter sido exposta a atos inumanos e impensáveis; e o de proteger 
a si própria para que pudesse ser recebida de volta para sua família sem carregar o 
peso da desonra. Dessa forma, a pobreza de palavras se transformava em virtude, 
pois trazia às mulheres a sensação de que estavam protegidas, como se o silêncio 
fosse capaz de apagar as imagens e os sentimentos advindos de uma vivência 
dolorosa e cruel como a da violência sexual. 
Uma das mulheres indianas citadas por Das (1999), Manjit, ficou um tempo 
desaparecida por ter sido raptada pelo exército inimigo. Era comum que, como forma 
de mostrar superioridade, os homens estuprassem as mulheres e as devolvessem 
“desonradas”. Esse era um símbolo de força e de soberania. Manjit foi resgatada e 
devolvida a sua família, mas nunca falou sobre o que ocorreu no período em que 
esteve raptada. Entretanto, lembra Das, toda a emoção ligada àquele acontecimento 
aparecia nas entrelinhas e era desviada para outras histórias dizíveis dentro do 
universo cultural dos Punjabi (DAS, 1999). A experiência traumática parecia ter sido 
congelada. Na visão de Das (2007), as mulheres tinham fala, mas não tinham voz. 
Seria como se a fala das mulheres estivesse ancorada em uma outra voz que não a 
delas, provocando uma impressão de congelamento das palavras da vítima. As 
palavras, nesse sentido, ficariam sem vida, paralisadas e insensíveis, dificultando o 
acesso à experiência do sofrimento (DAS, 1999).  
Das (2012) sugere que essas experiências só poderiam ser acessadas por 
“meios não linguajeiros”. Elas são evocadas e referidas a partir de imagens e de 
recursos estéticos que se constroem pela linguagem, mas também com o corpo. No 
contexto de dor e sofrimento, fica evidente a existência de formas narrativas, 
simbólicas e sociais que funcionam como via de acesso aos acontecimentos violentos. 
No caso de Maria, ela ficou 22 semanas grávida sem poder falar sobre sua história de 
violência. Seu corpo grávido testemunhou por ela. Por ser dolorosa, a vivência de 
violência sexual é difícil de ser acessada e traduzida em palavras, e a vítima só 
perceberá o que ocorreu consigo bem mais tarde, quando for capaz de elaborar e 




Maria precisou do testemunho do médico para entender o que estava 
ocorrendo com seu corpo e precisou ouvir a voz da mãe e de profissionais da saúde 
para ressignificar sua experiência de violência; só então pôde contar sua própria 
história. Para Das (2012), é no cotidiano das relações que se poderá ter acesso 
aos sentimentos das mulheres vítimas de violência. O cotidiano pode ser entendido 
tanto como reflexo das condições sociais quanto como possibilidade de 
recuperação dos sentidos, nos pequenos gestos e nas escolhas despreocupadas 
do dia a dia. O cotidiano não está fora da linguagem. Está imerso nela, ou, ainda, 
colado a ela. 
Dessa forma, a violência que não tem lugar nas palavras só poderá ser 
retomada e tratada no dia a dia da vida (DAS, 2012). Assim, é no dia a dia de Maria 
que talvez lhe tenham escapado os resquícios da violência vivida, nas suas relações 
com os amigos, na escola, nos laços familiares. E foi essa linguagem cotidiana que 
ninguém conseguiu compreender, até que seu corpo pudesse testemunhar. Além 
disso, Das (1999) descreve que o acesso às situações de violência se dá por meio de 
histórias que são contadas com a ajuda do tempo. O tempo é um agente que “trabalha” 
nas relações, permitindo que os acontecimentos sejam reinterpretados, reescritos e 
modificados: “as violações do corpo que não podem ser ditas [...] podem ser inscritas 
na vida cotidiana, quando se permite que o tempo realize seu trabalho de reinscrição, 
reescritura ou revisão das memórias da violência” afirma Das (1999, p. 39). Nesse 
sentido, o tempo permite que as mulheres ressignifiquem suas experiências de tal 
forma que consigam falar sobre elas, tornando-as assimiláveis pela cultura nos limites 
da experiência humana.  
O acesso a essas histórias se dá por meio de um testemunho baseado em uma 
memória de algo que ocorreu. Tal testemunho não pode ser entendido como uma 
posse direta do passado; ele é constantemente mediado pelo contexto e pela maneira 
como o mundo está sendo habitado no presente (DAS, 2011). Dessa forma, o 
cotidiano e o tempo influenciam na elaboração de novas formas de subjetividade 
provocadas pela vivência de uma violência extrema e seriam uma via de acesso ao 
sofrimento advindo dela. A história de Manjit, de Maria e de muitas outras mulheres 
que vivem ou viveram violência nos permite refletir sobre a complexa relação entre 
dizer e mostrar — quando não se pode falar da violência, mas se pode expressá-la 




O jogo hegemônico de escuta não reconhece a subjugação imposta às mulheres, 
que, nesse sentido, precisam de alguém que testemunhe por elas, que fale por elas 
sobre aquilo que elas não conseguem, porque é impronunciável, silencioso, indizível. 
Alguém que as traduza para os outros, pois elas falam de algo que não se compreende. 
Nesse sentido, o testemunho requer uma forma diferente de história, que permita 
recontar de maneira suportável o insuportável. E muitas vezes não está claro como 
chegar a essas histórias. Muitas vezes, as mulheres falam, mas não se representam. 
São palavras frias e sem vida, porque estão imersas num jogo de poder em curso que 
não reconhece outros textos e outras vozes.  
Essa dificuldade de voz está representada no texto que as mulheres contam 
aos médicos e aos profissionais nos serviços de aborto legal. As mulheres vão falar 
sobre a violência e contar suas histórias de outra forma e por isso seu discurso pode 
ser visto como não verdadeiro. Há muitas maneiras de contar uma história, as crianças 
são especialistas nisso. Falam com os gestos, com os olhos e por meio de suas 
relações com o mundo. Nem sempre estamos preparados para compreender o que 
não está traduzido em palavras. Quando a linguagem exige mais do que palavras, dar 
o testemunho é mais difícil. A mulher ou adolescente precisa falar de um jeito que o 
outro saiba ouvir e entender.  
 
 
3.2 O TESTEMUNHO COMO PRODUÇÃO DE VERDADES 
 
 
A experiência de violência sexual não tem, necessariamente, uma tradução no 
corpo. É algo que, frequentemente, ocorre no corpo invisível e que só pode ser 
descoberto, muitas vezes, por meio do discurso e do relato, por meio de um 
testemunho, ainda que este seja fragmentado e não linear.   
Michel Foucault (1997) discorre sobre a confissão como um dos rituais mais 
importantes para a produção de verdades no Ocidente. Desde a Idade Média, a 
confissão tem sido amplamente difundida, seja na justiça, seja na pedagogia, seja na 




quase algo natural. Para Foucault, entretanto, apesar de ser vista como possibilidade 
de libertação, na realidade, a confissão é um exercício de poder. A confissão é um 
ritual que se desenrola numa relação de poder porque não se confessa sem a 
presença, mesmo que virtual, de um outro. Mas não é qualquer um, é alguém 
legitimado para tal, que impõe a confissão e a avalia; alguém que intervém para julgar, 
punir, inocentar, perdoar, resgatar, purificar, curar (FOUCAULT, 1997). 
Segundo Foucault (1997), nesse jogo de poder, o lado dominante não é o 
daquele que fala, que sabe e que viveu a experiência, mas o daquele que interroga e 
que ouve. É a partir da escuta de quem detém o poder que o discurso poderá ser 
legitimado como discurso de verdade. Assim, a verdadeira confissão só se dará a 
partir do momento em que houver uma escuta, ou seja, quando houver alguém do 
outro lado, detentor de um suposto saber que legitime a fala e a transforme num 
discurso de verdade. A verdade a partir da confissão, portanto, não está unicamente 
no sujeito que fala, mas se completa na relação com aquele que ouve:  
 
 
Aquele que escuta não será simplesmente o dono do perdão, o juiz que 
condena ou isenta: será o dono da verdade. Sua função é hermenêutica. Seu 
poder em relação à confissão não consiste somente em exigi-la, antes dela 
ser feita, ou em decidir após ter sido proferida, porém em constituir, através 
dela e de sua decifração, um discurso de verdade (FOUCAULT, 1997, p. 66). 
 
 
Para Foucault, desenvolvem-se dois processos: exige-se a verdade daquele 
que fala, mas ela escapa às próprias palavras do sujeito, então há necessidade de 
uma tradução, interpretação, por parte daquele que ouve. Ao traduzir a fala, aquele 
que escuta acaba por criar um próprio discurso de verdade. Nesse discurso, não se 
trata apenas de dizer o que ocorreu, mas de reconstituir os pensamentos, as imagens, 
os desejos daquele que fala (FOUCAULT, 1997).  
Ou seja, nessa relação de poder, a pessoa que escuta, mais do que traduzir o 
discurso do outro, irá criar verdades. Tal poder se evidencia nas relações entre 
médicos e pacientes, nas quais os médicos vão guiando os discursos para que 




situações de violência sexual, em que, muitas vezes, a dor silencia a vítima, os 
profissionais das áreas psi são os legitimados para traduzir em palavras as histórias 
que não podem ser pronunciadas. Tal tradução tem o poder de criar verdades, as 
quais passam a ser também as verdades da vítima. No relato de um profissional que 
atende mulheres em busca do aborto legal, percebe-se como esses discursos são 
construídos: “conforme a gente foi avaliando, ela foi se contradizendo nas coisas [...] 
a gente vai conversando e vai pegando as informações. Às vezes, de tanto perguntar, 
elas acabam falando”. 
É pela interpelação que o discurso vai sendo moldado. São as perguntas que 
vão direcionar o discurso e, de tanto perguntar, as mulheres acabam falando o que 
precisa ser dito: “às vezes, de tanto perguntar elas acabam falando”, refere a 
profissional. O discurso precisa ser construído dentro de uma lógica própria, que faça 
sentido para aquele que ouve. De acordo com a avaliação da profissional, a mulher 
estava “se contradizendo nas coisas”. E, assim, mais perguntas eram feitas para 
tentar tornar o discurso possível para aquele que interpela. Nessas tentativas, 
verdades são criadas não com base na história objetiva dos fatos, mas com base 
naquilo que se espera de uma mulher vítima de violência sexual. 
A sobrevivente, aquela que viveu uma violência, precisa narrar sua história, 
precisa fazer a confissão, nos termos de Foucault (1997), para que a cena seja 
exposta e para que tenha reconhecido em sua fala um discurso de verdade. Mas, 
como argumenta Das (2011), nem sempre isso é possível, pois o relato da violência, 
apesar de ser algo que em princípio apenas a vítima seria capaz de fazer, encontra-
se fora das suas possibilidades de expressão, por estar associado a um sofrimento 
extremo. Por isso a presença de alguém que testemunhe pela mulher se faz tão 
importante. Ainda assim, é esse testemunho que garantirá o direito da mulher a 
realizar o aborto.  
Giorgio Agamben (2008) explica que há duas palavras em latim usadas para 
“testemunho”: a primeira delas é testis – na testis, a testemunha é externa ao evento, 
pois não vivenciou diretamente a situação, apenas a observou. A segunda delas é a 
supertestis – nessa situação, a testemunha vivenciou o evento e sobreviveu a ele, e 
é como sobrevivente que tem sua palavra ouvida (AGAMBEN, 2008). Uma é 




Fassin (2008) retoma Agamben e afirma que a verdade da testis é expressa na 
terceira pessoa e, portanto, considerada objetiva, pois é sempre a partir de um outro 
externo ao evento que o testemunho será feito. Já a verdade da supertestis é expressa 
em primeira pessoa e considerada subjetiva, pois é a verdade pronunciada a partir do 
contato direto com o evento. A supertestis tem o mérito da virtude dos afetos; já a 
testis o tem pela virtude de eliminá-los. 
Supertestis é a sobrevivente e, por ser sobrevivente, sempre terá o seu 
testemunho visto sob suspeita, porque não experienciou a violência extrema brutal, a 
morte. Ela não pode relatar a verdade de quem morreu (AGAMBEN, 2008). Assim, 
falar implica algum tipo de privilégio, porque quem fala são os sobreviventes. Por outro 
lado, o que pode testemunhar carrega o peso moral de ter sobrevivido, trazendo 
sempre uma suspeita de testemunha ilegítima, vista com desconfiança (FASSIN, 
2008). O valor do testemunho se dá essencialmente pela virtude daquilo que faltou 
nele (no caso, a morte), assinala Agamben (2008). Por isso, o testemunho testemunha 
por aquilo que nele falta, por aquilo que ele não pode falar, por algo que faz parte de 
um sistema de relações que está entre o fora e o dentro da linguagem, entre o dizível 
e o indizível. Foi justamente por ter sobrevivido que ele pode falar sobre o que viveu. 
Porque ele é o único que pode falar, faz uma declaração com base na sua experiência. 
Nesse sentido, a noção de testemunho possui um duplo movimento, conforme propõe 
Rosana Paula Rodriguez (2013): é uma potência que adquire realidade mediante uma 
impotência de dizer. Cria-se, portanto, um paradoxo sobre aquilo que se diz, mas não 
poderia ser dito. Assim, a sobrevivente precisa de alguém que a represente, que fale 
por procuração sobre algo que somente ele viveu. O testemunho da sobrevivente, 
portanto, é feito para um terceiro, para o testis, que assume o compromisso de falar 
por aqueles que não podem.  
Didier Fassin (2008) discute o papel do testis e do supertestis ao estudar a 
atuação dos Médicos sem Fronteiras no conflito entre Israel e Palestina. Após a 
Segunda Guerra Mundial, os agentes humanitários passaram a trabalhar também nos 
campos de concentração e ficou insuportável não denunciar o que viam. Como os 
sobreviventes dos campos não se reconheciam como os porta-vozes daqueles que 
viveram a violência até sua morte, os trabalhadores humanitários, com base numa 
moral imperativa, assumiram o papel de testemunhar por aqueles a quem davam 




testemunho de quem prestava assistência passou a ser reconhecido como o 
testemunho possível — primeiro porque se considerava mais objetivo e ausente de 
emoções, segundo porque os agentes podiam falar sobre aquilo que os sobreviventes 
não conseguiam (FASSIN, 2008).  
Quando as vítimas da precarização da vida são privadas de expressão, as 
organizações que defendem sua causa decidem falar em seu nome. Ao fazê-lo, 
explica Fassin, as organizações iluminam, transformam, simplificam essas palavras, 
dramatizam em função de seus objetivos, não tanto para reconstruir suas 
experiências, mas para lutar por uma causa. Essa causa é construída com base em 
princípios legítimos de intervenção humanitária, de defesa das vítimas e de apelo aos 
afetos, mas pode falar mais sobre aquele que escuta do que sobre aquele que fala; 
diz mais sobre o que observa do que sobre aquele que experiencia. Tais testemunhos 
estão ancorados em relações de poder nas quais algumas vidas estão mais 
fragilizadas do que outras e nas quais algumas vozes são mais legitimadas do que 
outras.  
Dessa forma, aquele que escuta assume o papel de testemunho, o papel 
daquele que dirá a verdade sobre o que não pode ser dito pela vítima — o papel de 
testis, da terceira parte. De acordo com Fassin, a terceira parte são as organizações, 
os psiquiatras, os psicólogos e os assistentes sociais que testemunharão sobre a 
violência e a dor do outro (13). Aproveito a análise de Fassin sobre os serviços 
humanitários na França para pensar os serviços de aborto legal no Brasil. Nos 
serviços de aborto legal, os testemunhos legitimados, os testis, seriam os 
profissionais de saúde, médicos, psicólogos, assistentes sociais e enfermeiros. Um 
desses profissionais afirma: “eu acho que a gente tem ferramentas para entender os 
sinais do trauma, até de uma pessoa que não fala”. Os profissionais do jaleco branco 
seriam os responsáveis por ouvir as histórias das mulheres, ainda que elas não 
falem, de tal forma que essas histórias possam ser traduzidas ou não como um 
discurso de verdade. E esse testemunho, situado entre o dizível e o indizível, terá 











As mulheres que procuram o aborto previsto em lei são as que sobreviveram a 
uma violência cruel e que serão interpeladas a testemunhar sobre sua história. O 
testemunho será exigido tanto nos cinco documentos que ela precisa preencher e 
assinar quanto nas entrevistas e consultas pelas quais ela precisará passar. Em 
alguns serviços são exigidas pelo menos três consultas com a psicóloga, pelo menos 
duas com a assistente social e duas com o médico. Outros serviços exigem o BO ou 
autorização judicial, o que significa que a mulher terá de dar o seu testemunho, 
também, na delegacia ou para um juiz (MADEIRO; DINIZ, 2016). Em cada um desses 
encontros, a mulher terá de relatar a sua história de violência repetindo fatos e 
detalhes. Uma profissional descreve: “a paciente chegou para o serviço social com 
uma fala, quando ela chegou para o psicólogo apresentou outra fala. Aí a equipe 
estranhou. Será que ela está mentindo?”. A incongruência entre as histórias pode ser 
entendida como inverdade e, portanto, como possível fraude: a mulher poderá estar 
mentindo para realizar um aborto não previsto na legislação. Por isso, seu relato 
precisa ser coerente, uniforme, lógico.  
Para Agamben (2008, p. 147). “o testemunho é uma potência que adquire 
realidade mediante uma impotência de dizer”. Ou seja, o testemunho só existe porque 
tem a possibilidade de falar por alguém que é impossibilitado de fazê-lo.  No caso das 
mulheres que viveram violência e vivenciaram o sofrimento no seu ponto extremo, o 
testemunho se faz necessário. O testemunho implica, portanto, sempre uma dualidade 
essencial, como refere Agamben (2008), na qual existe uma potência de dizer, diante 
de uma incapacidade, uma falta daquele que não pode falar. Só através de uma 
impotência aparece a potência de dizer. Potência e impotência estão de tal forma 
vinculadas que uma só existe porque existe a outra. Por isso, a testemunha, o sujeito 
ético, é o sujeito que dá testemunho de uma dessubjetivação, de uma relação de 
impotência da mulher de dizer. O testemunho é o sujeito de uma dessubjetivação, de 




Dois pontos parecem contribuir para a dificuldade da mulher em se representar 
no contexto dos serviços de aborto legal: de um lado, a violência extrema vivida que 
faz as palavras desaparecerem, de outro, o contexto opressivo e de suspeição em 
que a mulher é obrigada a se expressar. Um profissional descreve um pouco esse 
contexto: “era medo. Ela estava tão apavorada no primeiro atendimento que ela 
respondeu o que ela imaginava que seria correto”. E aqui surge um desafio: a 
testemunha, no caso o profissional de saúde, é o sujeito que vai falar pela mulher e 
ao mesmo tempo é o sujeito que representa a engrenagem de poder que a oprime. O 
testemunho, ao mesmo tempo que é o poder que coopera, é o poder que não 
reconhece. Os profissionais de saúde são os que ‘falam por’ e ‘os que calam’ as 
mulheres. Ou seja, se por um lado é o testemunho que vai legitimar a narrativa da 
mulher, por outro é esse mesmo testemunho que vai desqualificá-la ao não 
reconhecê-la como suficiente para enunciar a sua verdade. O testemunho de terceiros 
aumenta à medida que as mulheres são silenciadas. Quanto maior o silêncio, maior a 
necessidade do testemunho de terceiros. Ou, mais precisamente, onde as vítimas de 
violência e desigualdade são supostamente privadas de se expressar, os saberes e 
poderes decidem falar em seu nome.  
Agamben (2008, p. 150) reforça que o testemunho “sempre é um ato de ‘autor’, 
ou seja, um ato de criação. O autor é aquele que irá criar a partir da falta, da 
impossibilidade do outro em dizer e, nesse sentido, assume a autoria em construir 
uma história que pode falar mais de si do que daquilo que testemunha. O testemunho 
pressupõe sempre algo que lhe preexiste — fatos, palavras, situações, crenças, 
contextos — e, por isso, quando testemunha, o profissional de saúde pode falar mais 
de sua própria história do que da história sobre a qual testemunha. Fassin (2008) 
problematiza o fato de o testemunho de profissionais que prestam assistência às 
vítimas de violência derivar menos da avaliação clínica do que de seu julgamento 
moral.  
Ou seja, deriva menos de fatos objetivos do que de um julgamento subjetivo 
com um histórico e com precedentes morais. Diz muito sobre o porta-voz e pouco, 
talvez, sobre a vítima em nome de quem se fala. Esse é, também, o desafio do 
testemunho dos profissionais de saúde que atuam em serviços de aborto legal. O 
testemunho do profissional de saúde se dá pelo que falta, por aquilo a que não se tem 




relato da sobrevivente, os profissionais de saúde assumem a tarefa de representá-la. 
Mas, quando o fazem, estão a representar algo que eles não conhecem e não sabem, 
e assumem a autoria de falar por elas a partir de vivências próprias. Essa escuta 
hegemônica pode não reconhecer e legitimar a narrativa da mulher de tal forma que 
o procedimento do aborto pode lhe ser negado.  
 
 
3.4 DAS REGRAS, TERMOS E PROTOCOLOS DOS SERVIÇOS 
 
 
Ao todo, como mencionado anteriormente, cinco documentos devem ser 
preenchidos e assinados pela equipe de saúde e pela mulher. É por meio deles que 
se investiga a verdade da mulher, sua história, com o máximo de detalhes. Um dos 
termos a serem preenchidos é o de ‘Relato Circunstanciado’ (Anexo I), no qual a 
mulher deverá relatar por escrito sua história de violência sexual que resultou na 
gravidez. Ela deve descrever local, dia, horários e as circunstâncias da violência. Deve 
descrever o tipo de violência sofrida e a forma como se deu o abuso. Quanto ao 
agressor, a mulher deve ser capaz de especificar o número de envolvidos, se eram 
conhecidos ou não, a idade aparente, raça, cor dos cabelos, trajes e se o mesmo 
apresentava sinais de uso de álcool ou drogas ilícitas. Deve ainda registrar se houve 
alguma testemunha no ato. Nesse termo, as mulheres serão interpeladas a narrar a 
cena de estupro, a contar sua história de violência, de como foram possuídas e de como 
tiveram seus corpos assujeitados e coisificados. Não se exige apenas o seu relato 
verbal, mas sua escrita. Ela precisará preencher o formulário, descrever por escrito o 
que viveu. Considerando o regime prévio de precarização da vida de muitas dessas 
mulheres, escrever sobre a experiência pode ser ainda mais desafiador do que narrá-
la. O texto escrito exige forma, ortografia, regras e escolarização.   
Seja por escrito, seja em palavras, esse é um conhecimento difícil de ser 
acessado em seus detalhes. Uma profissional de saúde responsável por ouvir as 
mulheres de um dos serviços de aborto legal estudados confirma: “é uma fala 




palavras e o silêncio trazem às mulheres a sensação de que estão protegidas, 
argumenta Das (1999), como se a partir disso pudessem esquecer o ato inumano 
vivenciado. A exigência de preenchimento do termo de relato circunstanciado desafia 
a mulher a romper com esse silêncio, trazendo à tona sentimentos e imagens da cena 
violenta.  
Das (1999) tem se dedicado a estudar mulheres que viveram violência e pontua 
o quanto essas experiências são silenciadas. As mulheres não conseguem e não 
podem falar sobre a violência sexual, seja pelo medo da fúria seja por outros 
constrangimentos de ordem familiar, econômica ou afetiva. Com o silêncio elas tentam 
proteger não só a si mesmas, mas também suas famílias. As meninas e mulheres que 
procuram o serviço de aborto legal vivem o dilema entre ter de contar sua história para 
ter acesso a um direito e ter de ‘proteger-se’ no silêncio e na negação do ato violento. 
Uma profissional descreve a dificuldade enfrentada por essas mulheres:  
 
 
Ela tem que responder várias vezes a mesma pergunta, contar a mesma 
história várias vezes. E o pior, que quando a gente pega crianças que não 
contam e que não sabem e que não querem falar [...] ou mulheres mais velhas 
que têm vergonha, porque muitas se sentem culpadas pelo que tá 
acontecendo, então você fica insistindo. 
 
 
É no encontro com os saberes e poderes que as mulheres terão de narrar 
sua história. Não é um testemunho comum. É um testemunho diante de uma equipe 
que precisa autorizar e justificar um procedimento. Elas serão interpeladas a falar, 
por uma equipe que precisa saber. A insistência é rotina: as mulheres precisam 
falar, mesmo quando impossibilitadas de fazê-lo. Elas precisam narrar sua história 
e responder várias vezes à mesma pergunta. E as respostas precisam ser 
coerentes e convincentes para que o procedimento possa ser justificado pela 
equipe de saúde. As meninas e mulheres que procuram o serviço de aborto legal 
vivem o paradoxo de ter de falar sobre o inenarrável para ter acesso a um direito. 
São meninas e mulheres que tiveram seus corpos violados e que serão 
interpeladas a narrar sua história de violência de maneira a convencer a equipe de 




Vale reforçar que na exposição da violência sexual dificilmente se encontram 
narrativas lineares, que possam ser descritas facilmente pelas formas hegemônicas 
de escuta. Em geral, são narrativas arrancadas do mutismo prudente da mulher que 
evita o encontro com o inumano. A história dessas mulheres só poderá ser acessada 
por meio da desordem de informações e de um quebra-cabeça imperfeitamente 
reconstituído de acontecimentos obscuros. É dessa forma que a mulheres 
conseguirão narrar suas experiências de dor: de uma maneira desordenada, 
fragmentada, confusa. Apenas um ou mais contextos se deixarão aprisionar nas 
palavras e a mulher poderá não se lembrar ou não conseguir falar sobre os detalhes 
de sua violência da forma como se exige que faça. Tal situação é ainda mais 
desafiadora quando a vítima é uma menina.  
E aqui surge o primeiro paradoxo nos termos de justificação e aprovação do 
aborto no SUS. Se há dificuldade em se representar em palavras o ato inumano da 
violência sexual, como exigir da mulher a lembrança de detalhes da cena e do 
agressor? É possível tal lembrança? E há ainda um segundo paradoxo evidenciado 
pelas exigências dos termos. O que se diz ali, pressionado entre os saberes e 
poderes, talvez seja mais sobre a verdade do que da verdade. Tal como entendia 
Foucault ao pensar sobre o arquivo, “é no interior de suas regras que falamos, já que 
é ele que dá o que podemos dizer” (FOUCAULT, 2008, p. 148). São os saberes e 
poderes que delimitam o que é possível e necessário dizer. São eles que vão 
demarcar a moldura por onde olharemos a paisagem, do que não se pode mais dizer 
e do que fica fora da prática discursiva.   
Rodriguez (2013) afirma que a hegemonia do presente se impõe no relato do 
passado, ou seja, há incidência do presente na narração sobre algo que ocorreu no 
passado. Ela destaca que há dois momentos no testemunho: o tempo em que se 
inscreve a experiência vivida e o tempo de narrar, que é o tempo atual, no qual se 
apresenta o testemunho. A memória da testemunha reconstrói a experiência do 
passado desde e com os limites do presente, o que significa que o tempo de narrar 
estará continuamente envolto pelas circunstâncias do momento. Nesse sentido, o que 
a mulher dirá sobre a experiência vivida será sempre permeado pelo presente que a 
indaga e que a interpela. Sobre como se dão essas interpelações uma profissional 




algo que propiciasse a violência. Eu sinto isso muito presente na forma como as 
perguntas são feitas... isso é muito forte”.   
A forma como as perguntas são feitas demonstram o quanto os serviços estão 
subordinados aos imperativos de uma moral própria, que, a partir de seus 
mecanismos de poder, irá produzir verdades. A mulher já seria vista como culpada ou 
responsável pelo ato do estupro, desabafa a profissional. E, sendo assim, ela já seria 
vista com suspeição pela equipe de saúde. São verdades construídas a partir de um 
marco de poder patriarcal, no qual se buscam justificativas do estupro no 
comportamento e hábitos da mulher. Interpelações como essas se vinculam à prática 
dos serviços como se fossem condições necessárias para o acesso das mulheres a 
um direito.  
Esses relatos são permanentemente uma falta, os indícios reunidos ali serão 
permanentemente insuficientes. Ali se fala sobre o inenarrável. São fragmentos, 
retalhos de vida expostos, muitas vezes, de maneira confusa para aquele que escuta. 
Ali há ausências e falas captadas entre o que pode e não pode ser dito. Esse é um 
espaço que por direito é das mulheres, mas esse tipo de engrenagem oferece uma 
escuta simplificada. Ela ocorre, muitas vezes, em um contexto desfavorável e 
opressivo, no qual se fala para alguém que, em princípio, desconfia de sua palavra. 
Uma profissional pontua: “muitas vezes elas vêm com um relato mentiroso para que 
elas possam ter esse amparo”. A mulher já é recebida com suspeição, ou seja, como 
uma mulher que pode estar mentindo para ter acesso à realização de um aborto.   
A suspeição move também outro documento exigido pela Portaria nº 
1508/2005: o “Termo de aprovação de procedimento de interrupção da gravidez 
resultante de estupro” (Anexo II). Esse termo tem o objetivo de atestar que o pedido 
da mulher se encontra em conformidade com o artigo 128 do Código Penal, não 
havendo indícios de falsa alegação de crime sexual por parte dela. Três profissionais 
de saúde precisam assinar o termo que aprovará ou não a interrupção da gestação, 
atestando que a mulher não está mentindo. Esse documento provoca os profissionais 
a suspeitarem da verdade da mulher e a atuarem como peritos. Eles precisam atestar 
que não há falsa alegação de estupro e, para tanto, são coagidos a investigar o 
comportamento e a narrativa da mulher. Uma profissional descreve: “A gente é 




esperam que a gente tenha a bola de cristal para dizer: ‘olha, ela está mentindo’… eu 
sinto esse peso nas costas”. 
Não há exigência de boletim de ocorrência, tampouco a necessidade de 
autorização judicial, ainda que alguns dos serviços estudados mantenham essa 
prática, mas exige-se que os profissionais testemunhem, ajam como peritos da 
palavra da mulher. Serão eles os responsáveis por atestar se a mulher está ou não 
mentindo. Serão eles que dirão se a mulher foi ou não aprovada pelos testes de 
verdade a que foi submetida. A profissional refere sentir um peso nas costas por ser 
responsável pela verdade da mulher. Ela será uma peça importante para fazer 
funcionar a engrenagem: uma engrenagem da suspeita e da perícia.  
No caso do Parecer técnico (Anexo III), outro documento exigido pela Portaria 
nº 1508/2005, laudos e exames ecográficos respondem com objetividade sobre a 
gravidez e a idade gestacional. Nesse parecer o médico precisa atestar que a idade 
gestacional está de acordo com a data da violência sexual alegada. Ele deverá realizar 
seu parecer com base no exame físico e ginecológico, na ultrassonografia obstétrica 
e na data da violência narrada pela mulher. Esse é o único termo em que basta a 
assinatura do médico, sugerindo que ele seria soberano para atestar o nexo causal 
entre a violência sexual e a gravidez. Contudo, ainda que tal parecer se baseie em 
dados objetivos sob ótica do saber médico, há de se considerar que o nexo causal 
precisa associar os dados dos exames à narrativa da mulher, que, por vezes, pode 
conter desacordos, rupturas, desarranjos.  
Pode haver confusão de datas, nomes, lugares, vestimentas. Tais 
desacordos, entretanto, não são necessariamente indícios de fraude, mas 
sinalizam a dificuldade de encontro da mulher com o sofrimento advindo de uma 
vivência de violência sexual. Exames e imagens, ainda que necessários, não são 
suficientes para construir a verdade da mulher e não podem ser considerados 
prova ou reflexo direto de uma história. É preciso procurar os sentidos na desordem 
aparente dos relatos, dos fatos e dos acontecimentos para que se possa construir 
uma história.  
A lógica da suspeita e da desconfiança move também a exigência do Termo de 
responsabilidade (Anexo V), no qual a mulher deve assumir a responsabilidade penal 




aborto (art. 124 do Código Penal). Ou seja, ao assinar o documento, a mulher se 
responsabiliza criminalmente por seus atos, casos eles venham a se configurar como 
ilícitos. O termo evidencia o caráter de exceção do aborto por estupro, cita os artigos 
do Código Penal pelos quais ela poderá ser processada caso suas palavras não 
correspondam à legítima expressão da verdade. É um documento opressivo, porque 
não fala do direito da mulher, mas de sua restrição e de como ela poderá ser punida 
pela lei penal. Ele expressa claramente a suspeita de que a mulher poderá mentir ao 
solicitar o aborto legal e, por isso, ela deverá assinar e se responsabilizar por sua 
história. Mas, mesmo fazendo isso, tal termo não é suficiente para que ela tenha 
acesso ao aborto. Ela precisa ainda passar por todos os outros testes de verdade. 
Nesse sentido, parece ser um termo que não precisaria existir, tendo em vista que 
quem atestará a verdade da mulher não é ela própria, mas a equipe de saúde.  
Poderíamos supor que tal termo fosse importante para oferecer segurança 
jurídica aos serviços e equipe de saúde, mas, mesmo com a assinatura de todos os 
termos, os profissionais de saúde ainda alegam receio com um possível processo 
criminal. Tal preocupação é vista com estranheza por uma profissional da equipe:  
 
 
Eu acho que eles (profissionais) usam isso (processo criminal) como 
desculpa. Porque você mostra que tem todas as possibilidades ali, tem todo 
um embasamento teórico, respaldo, termo de consentimento da própria 
mulher solicitando (o aborto) dizendo que se responsabiliza criminalmente por 
tudo, mas ainda assim eles questionam. 
 
O incômodo da profissional se justifica. De acordo com o Código Penal (2001), 
não se pune aborto praticado por médico se a gravidez resulta de estupro e o aborto 
é precedido de consentimento da gestante ou de seu representante legal. O “Termo 
de consentimento livre e esclarecido” (Anexo IV) preenchido e assinado pela mulher 
seria suficiente, portanto, para garantir à equipe segurança jurídica, já que expressa 
o consentimento da vítima. Não haveria necessidade de preocupação com um 
processo criminal, pois o Código Penal não prevê punição para o médico quando há 
consentimento para o aborto em casos de gravidez por estupro.  
A pergunta foucaultiana ‘O que está acontecendo aqui?’ perturba. São várias 




Ainda assim, não são suficientes para a realização do procedimento, e um possível 
processo criminal seria utilizado como desculpa para justificar a não realização ou 
autorização do aborto. Com exceção do formulário do “parecer técnico’, todos exigem 
a assinatura de uma ou duas testemunhas, além da assinatura da mulher. No termo 
de relato circunstanciado, exigem-se quatro assinaturas: da mulher, da testemunha e 
duas assinaturas de profissionais de saúde. Por que não seria suficiente apenas a 
assinatura da mulher? Qual seria a necessidade das assinaturas de uma testemunha 
e de dois profissionais de saúde? 
Não bastam a palavra e vontade da mulher, não basta se submeter a todos os 
testes de verdade, não basta ainda ter o direito assegurado pela lei penal. É o 
testemunho do profissional de saúde que possibilitará ou não a realização do aborto 
previsto em lei. É necessário ter o reconhecimento de um outro que possa assinar e 
decretar a legalidade do procedimento. Um profissional resume: “ela (mulher) vai ser 
acolhida, aí o médico vai decidir”. Nessa fala, o saber e poder se expressam de 
maneira máxima na decisão tomada pelo médico da equipe. A decisão é dele, e não 
da mulher. Todos os formulários partem de uma lógica da suspeição para que possam 
interrogar a mulher sobre sua verdade.  
Por meio dos termos, exige-se que a mulher se expresse a partir de um formato 
rígido, que siga convenções e formas hegemônicas de linguagem, que muitas vezes 
não são possíveis para quem viveu uma experiência inumana. Assim, o silêncio, em 
vez de ser entendido como a impossibilidade de fala diante de uma experiência 
grotesca e inumana, pode ser entendido, por uma equipe de saúde, como artimanhas 
de uma mulher que mente para ter acesso ao aborto legal. Profissionais de saúde são 
deslocados para assumir o papel de peritos sobre uma narrativa e um corpo que sofre. 
Se, por um lado, os documentos e testemunhos assumem a importância de 
traçar destinos, por outro, parecem servir apenas para fazer funcionar a engrenagem. 
No discurso de um profissional fica claro o caráter administrativo a que os documentos 
e protocolos servem: “E aí esse pedido vai para equipe, para submeter... Eu não diria 
autorizar, porque autorizar já está autorizado por lei, mas apenas registrar para que 
tudo fique registrado”. Os documentos servem para registrar. Nesse sentido, nos 




regularidade do procedimento: todos os formulários foram preenchidos? A mulher se 
submeteu a todos os exames e provas?  
Os protocolos servem para documentar e garantir que os procedimentos 
estejam de acordo com as normas vigentes e, assim, enquadrar uma ação no modelo 
predeterminado pelas leis, seja a lei penal ou a moral. Tudo deve estar anexado ao 
prontuário para fazer funcionar essa engrenagem. Os protocolos não servem para 
proteger a mulher, nem servem para oferecer cuidado. Os termos, tampouco, são uma 
forma de resgatar o testemunho da mulher. Eles servem para garantir a licitude do 
procedimento e fazer funcionar uma engrenagem que atualiza a lei penal e a 
hegemonia moral sobre o aborto. E, no fim, parece ser esse o maior objetivo dos 
termos e testemunhos: dificultar ao máximo o acesso das mulheres ao aborto e 
desestimulá-las a realizarem o procedimento, de tal forma que elas se conformem à 
moral patriarcal, na qual o papel reprodutivo assume caráter central em suas vidas.  
 
 
3.5 UM ACONTECIMENTO DE LINGUAGEM  
 
 
Nos discursos truncados, sustentados apesar do medo, da vergonha, há um 
acontecimento, conforme refere Farge (2009), porque, mesmo em rudimentos, essa 
linguagem carrega tentativas de coerência pretendidas por aquela que proferiu essas 
respostas. As palavras ditas e escritas são acontecimentos, pois nelas se esboçam 
as maneiras de se perceber o tolerável e o insuportável, o humano e o inumano, o que 
é possível e o que não é possível ser dito. Aproveito a análise de Farge para pensar 
que no encontro da mulher que procura o aborto legal com os saberes e poderes, 
mais do que seu testemunho, temos um acontecimento da linguagem. Sua fala está 
lá não para falar da experiência que viveu, mas para "despertar a convicção e obter o 
assentimento daqueles que ouvem e que julgam" (FARGE, 2009). A mulher precisa 
narrar sua história de tal forma a convencer o outro que ela tem direito ao aborto legal. 
Não importa mais a verdade fragmentada dos fatos, oferecida como vestígio e rumor, 




A forma de indagar dos serviços propicia uma confusão com o real e uma 
aproximação com os jogos de linguagem. No enunciado das perguntas realizadas 
pelos serviços já se esboçam as condições estabelecidas pelo poder, expondo os 
ajustes necessários entre a engrenagem e a mulher. A mulher se esforçará para dizer 
o que precisa ser dito, o que pedem a ela para dizer. E, nesse sentido, o encontro da 
mulher com os dispositivos de poder fica reduzido a um acontecimento da linguagem, 
entendendo a linguagem já não necessariamente como a expressão de uma verdade, 
mas como algo entre uma possibilidade e impossibilidade de dizer, entre o possível e 
o não possível de ser representado.  
Seguindo Farge (2009), importa em minha análise não mais saber se os fatos 
relatados ocorreram exatamente daquela maneira, mas entender como se articulou a 
narrativa entre um poder que obriga as mulheres a isso. Os dispositivos de poder 
exigirão que a mulher ou adolescente falem, mesmo na impossibilidade de fazê-lo. Ou 
elas se submetem a todas as interpelações ou elas não terão acesso a um direito. No 
discurso proferido e construído pelos saberes e poderes, vidas de mulheres são 
postas em jogo em algumas frases. E é nesse encontro entre o que se diz e o que se 
cala que se instala o acontecimento da linguagem. 
Os termos assinados exigidos pela Portaria nº 1508/2005 e as diversas outras 
interpelações pelas quais a mulher é submetida nos serviços indicam que entre a 
palavra e a vontade da mulher existem inúmeras normas e regras não escritas e não 
previstas às quais ela precisa se submeter. Entre termos, testemunhos, assinaturas, 
narrativas, exames e consultas, sugerem-se os destinos das mulheres e de seus 
corpos. A verdade que se investiga não é a verdade objetiva dos fatos, mas, muito 
além disso, é uma verdade possível que o poder obriga a formular. É por meio dessa 
verdade que a mulher terá ou não acesso ao aborto previsto em lei. É no encontro 
com o poder que as interpela que seus destinos serão traçados.  
Assim, a mulher deverá apresentar um discurso coerente, lógico, com detalhes 
sobre a experiência vivida. Deverá ser capaz de demonstrar não só que viveu uma 
violência sexual, mas, também, que a gravidez em curso foi decorrente do estupro. 
Mas o que parece ser mais importante e decisivo é que, mesmo aprovada em todos 
esses testes de verdade, a mulher terá ainda de apresentar um discurso que seja 




uma real vítima de violência. Haveria uma espécie de fórmula, de padrão a ser 
seguido. Um erro de gramática, uma troca de palavras, um esquecimento de data 
invalidaria não a verdade do que se quer provar, mas a fórmula e o padrão esperados 
do que se deveria dizer.  
Há um desencontro entre a história interna e a externa dos protocolos, ou seja, 
entre o que formalmente se pretende com eles e o que a prática social nos mostra. 
Tal desencontro é evidenciado a partir das incongruências e paradoxos encontrados 
no funcionamento dos serviços. O primeiro paradoxo é a exigência de que a mulher 
testemunhe por si e apresente fatos e datas da violência mesmo sem as condições 
para fazê-lo. O segundo paradoxo deriva do primeiro. Como a fala da mulher não é 
suficiente para construir a verdade de sua história, faz-se necessário o testemunho de 
um terceiro, no caso, o profissional de saúde. Para isso, ele terá de investigar a 
verdade da mulher para testemunhar sobre algo que ele não viveu e não conheceu. 
E é ele quem dará a palavra final. A necessidade do testemunho do profissional 
dessubjetiva a mulher, ao privá-la de sua própria verdade. Além disso, como o 
testemunho é sempre um ato de autor (AGAMBEN, 2008), ele fala mais daquele que 
testemunha do que daquele que viveu a experiência e, por isso, um profissional de 
saúde pode, por exemplo, negar o procedimento de aborto a mulher que teria esse 
direito.  
Interrogar o que acontece nos serviços de aborto legal é uma forma de 
estranhar o que cotidianamente lá se realiza. A ideia é perturbar e não simplesmente 
encontrar um sentido para as regras e práticas. Não proponho a extinção de tudo que 
se faz, mas procuro provocar um olhar diferente para a prática diária de tal forma a 
instigar que não sejamos meros herdeiros de normas, obedecendo e cumprindo 
ordens sem refletir sobre elas. Farge (2009) afirma que todo documento deve ser 
interrogado e reinterrogado, pois suas necessidades não são evidentes. Utilizo sua 
análise para pensar não apenas sobre os documentos, mas também sobre as práticas 
e regras dos serviços. É a partir disso que venho pensar o uso dos termos, protocolos 
e interpelações realizados nos serviços do aborto legal; procurei estranhá-los me 
guiando pela pergunta “o que está acontecendo aqui?”. Acredito que é nesse 





4 SOBRE A CONSTRUÇÃO DA VERDADE  
 
 
Em 1976, no primeiro volume da História da sexualidade, Foucault introduz o 
tema da biopolítica (1997). Ele discute que a organização do poder sobre a vida pode 
ser compreendida a partir de dois polos — a disciplina do corpo e as regulações da 
população, ou seja, a biopolítica. Para Foucault, o poder é exercido não somente 
sobre os corpos, mas também sobre as populações e sobre a vida ao longo de todo 
o seu desenrolar: “O poder se situa e se exerce ao nível da vida, da espécie, da raça 
e dos fenômenos maciços de população” (FOUCAULT, 1997, p. 129).  
A biopolítica, assim, é o poder que se exerce positivamente sobre a vida por 
meio de controle e da regulação de fenômenos relacionados ao nascimento, à 
enfermidade e à morte (FOUCAULT, 1997). Apesar de Foucault ter retomado esse 
conceito posteriormente, Fassin (2004) pondera que a teoria da biopolítica ficou 
relativamente inacabada e se propõe a refletir e avançar a partir dela. O que Fassin 
vai explorar é a maneira como os corpos são utilizados a favor de uma economia 
moral, assentada na lógica da desigualdade, para a criação de uma política da vida. 
Ao estudar a política de imigração da França, o autor reflete sobre como os 
imigrantes precisam revelar seu desamparo, sua dor e seu sofrimento para justificar 
e certificar a extrema necessidade de conseguir o visto de permanência no país 
(FASSIN, 2003). Assim afirma ele: “É preciso mostrar para a administração que o 
corpo sofre para suscitar sua generosidade” (FASSIN, 2003, p. 51). 
Essa forma particular de governar os corpos é o interesse central de Fassin. 
Tal governabilidade não é uma política pela qual a lei, moral ou jurídica, se impõe 
ao corpo, mas uma política na qual o corpo, enfermo ou em sofrimento, é que 
possibilita o direito de acesso a uma política social. Dessa forma, mais do que a 
imposição de um biopoder, como entendia Foucault, ou seja, de um poder soberano 
sobre a vida, Fassin propõe que tais demandas sejam vistas a partir de uma 
biolegitimidade, ou seja, de um reconhecimento da vida como bem supremo 
(FOUCAULT, 1997; FASSIN, 2003). A biolegitimidade é um dos fundamentos morais 
do mundo contemporâneo (FASSIN, 2004). O que expressa a ideia de 




em sociedade, ou vida política. Ou seja, a refundação da vida política na vida 
biológica (FASSIN, 2004). Portanto, a biolegitimidade seria o reconhecimento do 
corpo para uma política da vida.  
Ao contar suas histórias, os imigrantes em busca do visto de permanência 
expõem seus corpos, suas vidas e suas biografias a fim de mostrar às figuras do 
governo que merecem permanecer no país. Os solicitantes têm no corpo o último 
recurso para fazer valer seu direito de acesso a algum benefício social. Fassin 
sugere o termo economia moral da ilegitimidade para descrever essa organização 
pela qual os dominados utilizam seus corpos como fonte de acesso a direitos sociais 
(FASSIN, 2003). Os corpos utilizados não são somente os corpos materiais, com 
suas marcas visíveis, mas também o corpo imaterial. O corpo imaterial traz marcas 
aparentemente sem localização, são marcas do passado que precisam se atualizar 
a partir da dor e do sofrimento. O acesso ao corpo imaterial se dá pelas narrativas e 
pelos relatos autobiográficos. Pela confissão, como diria Foucault (1997).  
A economia moral da ilegitimidade, portanto, é a ordem de uma engrenagem 
na qual os dominados expõem seus corpos desamparados com a esperança de 
suscitar a compaixão e o sentimento de justiça de um outro e, assim, ter acesso aos 
direitos sociais. Nessa lógica, o simples relato ou discurso daquele que solicita 
direitos, apesar de necessário, não é suficiente. É preciso que haja provas, e provas 
no corpo. Nesse sentido, o corpo se torna o espaço no qual aparece a evidência da 
verdade (FASSIN; D’HALLUIN, 2005). As narrativas passam a ter menos 
credibilidade e as provas são mais frequentemente exigidas. Os sinais no corpo 
tornam-se uma evidência de verdade. Marcas, tanto físicas quanto psíquicas, são 











Ao estudar a emissão de certificados médicos para os sujeitos que esperam 
asilo político na França, Fassin e D’Halluin (2005) refletem sobre o uso do corpo 
para reivindicar direitos. Por meio do laudo médico, o refugiado pode ter garantido o 
direito de permanência no país, mas tem de provar tal necessidade para os médicos 
e psicólogos por meio de suas doenças ou sofrimento, sendo o corpo o espaço no 
qual aparece a evidência de verdade. Tendo em vista a lógica restritiva do direito ao 
asilo, o certificado não pode ser dado a todos e instaura-se uma política de 
suspeição, na qual a fala dos refugiados é constantemente colocada em juízo. Eles 
precisam contar suas histórias, mas sua palavra será questionada, e serão os corpos 
agora os produtores de verdade.  
Nesse contexto, Fassin e D’Halluin (2005) apontam a emergência de um 
paradoxo. Como as palavras dos refugiados são colocadas em dúvida, os corpos 
passam a ser questionados. Entretanto, esses corpos falam pouco, porque as 
marcas da violência nem sempre são visíveis. É nesse contexto que o laudo médico 
assume enorme importância: não basta a palavra, não bastam seus corpos. Há 
necessidade de alguém que legitime e que transforme a narrativa e as marcas no 
corpo num discurso de verdade. Os autores apontam que ocorrem dois processos 
concomitantes: o primeiro deles é que a engenharia da suspeição transforma os 
profissionais numa figura ambígua entre o que oferece assistência e o que é perito. 
Ao subordinar a atividade clínica à perícia médica, gera-se uma confusão de papéis 
que guia o profissional a atuar não para a assistência, mas para a investigação. O 
segundo é que o testemunho do profissional de saúde, ao não valorizar a verdade 
das vítimas, acaba por contribuir para uma dessubjetivação das próprias vítimas. 
Assim, os saberes médicos e psicossociais acabam por privá-las de sua verdade. 
Para Fassin, esse testemunho é de um estado indefinido, pois nem se 
relaciona ao discurso da polícia nem tampouco se refere à saúde do indivíduo: 
situadas “entre o diagnóstico e a condenação, entre a patologia e a experiência, 
essas narrativas misturam a linguagem clínica à linguagem política” (FASSIN, 2008, 
p. 544). Logo, esse testemunho vai além do evento em si contado pelos refugiados. 
O que surge muitas vezes nos relatos de psicólogos e psiquiatras que recontam 
essas histórias é o registro da violência no sentido político, muito mais do que o 
sofrimento no sentido clínico. Existe, portanto, uma nova governabilidade dos 




suspeita (FASSIN; D’HALLUIN, 2005). Assim, a confissão, o testemunho e o laudo 
médico se constituem como tecnologias de produção de verdade que serão 
fundamentais para legitimar a fala daquele que solicita ajuda, mas não serão 
suficientes, necessitando das marcas no corpo. 
De acordo com Fassin (2003), nas situações de violência nas quais as marcas 
no corpo não são sempre visíveis, o corpo imaterial adquire legitimidade cada vez 
maior e abre espaço para um novo discurso de verdade representado pelos saberes 
psi. Para ele, o aumento da legitimidade dos corpos, não só físico, mas psíquico, dá-
se a partir das categorias psiquiátricas do traumatismo e do sofrimento psíquico. A 
categoria do trauma se torna necessária dentro desse contexto, pois guiará 
profissionais para a busca de sinais e sintomas que comprovem a marca da violência 
no corpo imaterial.  
Talvez por isso eu tenha sido chamada como perita no caso de Maria. Na 
história de Maria, não há dúvida sobre o crime; a prova objetiva está no corpo grávido 
e na confissão do tio da menina na delegacia. As perguntas colocadas pela 
Defensoria Pública, portanto, não estão relacionadas à evidência da experiência — 
ou seja, se a violência ocorreu ou não —, mas à vontade da menina e seu preparo 
emocional para a realização do aborto. A linguagem usada pelos defensores é a 
linguagem do trauma. Eles perguntam “o que seria mais traumático, ter o filho ou 
abortar?”. Nesse sentido, o papel do especialista, principalmente dos psi, torna-se 
fundamental, pois é ele o legitimado para atestar ou não a possibilidade do “trauma”. 
Mais do que a confissão, mais do que o relato da experiência, mais do que a vivência 
do sobrevivente, é o testemunho do testis que é solicitado para legitimar a voz da 
vítima como um discurso de verdade. 
Fassin e Richard Rechtman (2009) referem-se ao trauma como uma criação, 
ou seja, ele não está inscrito na natureza humana e não é dado definitivamente. O 
trauma tem uma constituição histórica e uma natureza flutuante, que é negociada a 
partir de diferentes contextos. Nesse sentido, trauma é não só uma descrição clínica 
de um estado psicológico, mas também uma expressão política de um estado do 
mundo. Para eles, há, atualmente, certa naturalização do trauma, certo pressuposto 




psicologia e a psiquiatria tiveram grande contribuição, por exemplo, para a 
construção de uma linguagem para expressar a violência em termos de trauma. 
À semelhança da conduta dos profissionais médicos franceses descrita por 
Fassin e D’Halluin (2005), nos serviços do aborto legal no Brasil, também se observa 
que a engenharia da suspeição torna ambígua a fronteira entre o profissional de 
saúde e o perito. Os poderes se confundem e, além da oferta de cuidado, esses 
profissionais por vezes são demandados a assumir um papel de investigador. A 
investigação e o testemunho sobre a veridicidade da fala da mulher são o que dará 
direito ao aborto previsto em lei. Nessa linguagem, a violência sexual vivida por uma 
mulher seria naturalmente traumática. Os discursos da psiquiatria e da psicologia 
assumiram um poder de discursos de verdade, produzindo uma forma particular de 
subjetivação nos indivíduos ao criar uma subjetividade da vítima (FASSIN; 
RECHTMAN, 2009).   
Dessa forma, para haver trauma, deve haver uma vítima com uma 
subjetividade que a caracterize como tal. E, para que haja violência, deve haver 
trauma. Haveria uma espécie de estatuto que legitimaria a violência a partir da 
categoria trauma. Nos casos do serviço do aborto legal, em que o aborto só pode 
ser concedido a mulheres que foram estupradas, essa categoria seria a forma de 
legitimar o acesso a um direito, criando-se assim um estatuto da violência legítima 
para a garantia de direitos. 
Mas a voz da mulher não é suficiente para a garantia de direitos. É preciso 
que um testemunho legitimado a represente. No caso do programa do aborto legal, 
as mulheres que viveram a violência seriam o testemunho supertestis e os 
profissionais que as atendem seriam o testis. Fassin e Rechtman (2009), Das (2007) 
e Butler (2010) descrevem a violência como algo indizível, inumano, não 
pronunciável. Nem sempre é possível expressar a dor de quem vive uma violência 
sexual. Diante disso, não haveria como o supertestis testemunhar. O sobrevivente 
sempre terá o limite do testemunho porque não experienciou a morte e a dor da 
verdadeira vítima. Ele não pode falar a verdade de quem morreu e de quem 
vivenciou a violência no seu extremo. Além disso, seu testemunho está sempre sob 
suspeita, porque a violência é algo que escaparia à linguagem. No programa do 




pois a palavra dessas mulheres não é garantia de que a violência ocorreu. Elas 
precisam se comportar como vítima e como mulher traumatizada, e quem virá 
legitimar a violência é o profissional de saúde — na maioria das vezes, a psicóloga 
e a assistente social. 
Para Fassin e Rechtman (2009), esse registro no qual se inscreve o 
testemunho testis tem compreensivelmente sua legitimidade baseada na compaixão 
e numa moral imperativa para a criação de uma subjetividade da vítima. A política 
da compaixão possibilita que tais fenômenos sejam vistos como trauma, portanto, o 
testemunho é baseado na emoção, mais do que na razão. Um profissional de um 
dos serviços relata: “a gente vê a história e vai atrás do sentimento da mulher, a 
gente fica na ferida, aí a gente vai percebendo as sutilezas, as entrelinhas”. Essa é 
a linguagem do trauma, a partir da qual se buscam sinais que possam atestar se a 
mulher viveu ou não um estupro. Mas a busca por uma subjetividade específica da 
vítima por meio da linguagem do trauma poderá falar mais daquele que interpela do 
que daquela que viveu a experiência. É sobre o entendimento do profissional do que 
seja trauma o que se estará avaliando, e não sobre a experiência da mulher de 
violência. Assim, profissionais especialistas testemunharão em nome das mulheres 
para atestar sua verdade.  
Minha voz de testis, no caso de Maria, estava sendo buscada para falar pela 
menina. Entretanto, ao me reconhecerem como especialista, estão reconhecendo, 
também, a ilegitimidade de a família falar por si. A minha voz representa o não 
reconhecimento da voz da outra. Ouvir a família e dar minha voz a ela é entrar numa 
engrenagem na qual se compreende que a família é incapacitada de oferecer seu 
próprio testemunho. Não cabe aqui desvalorizar o papel do especialista, mas discutir 
suas implicações. Vale lembrar que, para Agamben (2008), o testemunho do testis 
é dado sempre a partir de algo que ele não viveu e não experienciou e, muitas vezes, 
seu testemunho fala muito mais de si do que da vítima. Assim, perguntei-me o que 
esse caso falava de mim. E me dei conta de que estava preparada para ouvir 
histórias que já esperava ouvir. Sim, existe algo que se repete na minha escuta. 
Seria como se a família estivesse dizendo exatamente aquilo que eu me preparei 
para ouvir. Fica mais fácil testemunhar quando as famílias falam de sua dor, choram, 





Dessa forma, há um paradoxo duplo no testemunho testis. De um lado, refere-
se menos a uma experiência clínica de trauma do que ao entendimento comum do 
que seja sofrimento. De outro, expressa mais do sentimento moral da testemunha 
do que da experiência das vítimas. Mais do que uma ferramenta clínica, o trauma é 
usado como um instrumento na produção de testemunhos para o acesso a um 
direito. Entretanto, o fato de uma mulher ter vivido violência sexual não significa 
necessariamente que ela se encaixe dentro do que se espera que seja um sujeito 
traumatizado. Mulheres podem viver violência e não ter uma subjetividade esperada 
da vítima e, por isso, ter um direito negado. 
Tem-se, portanto, uma espécie de estatuto da violência legítima para a 
garantia de direitos. Não basta ter sofrido uma violência. É preciso ser traumatizado 
para ter reconhecido o estatuto de uma vítima, legitimada por um reclame de 
violência. Quais são os testes de verdade para essa passagem entre categorias, de 
um sujeito sofredor a uma vítima e um sujeito traumatizado capaz de ter acesso a 
um direito? O direito ao aborto legal só é concedido a mulheres que foram 
estupradas, mas o simples testemunho da mulher não é suficiente para que ela tenha 
o direito reconhecido.9 O desafio consiste em conhecer quem fala e tem a 
experiência da violência e quem sustenta o discurso autorizado, crível e legítimo.   
No caso de Maria, o testemunho da sobrevivente foi dado pelo corpo que 
gestava e pela confissão do tio na delegacia; sua gravidez indicava que algo ocorrera 
ali. Após a evidência da gravidez, a menina pôde falar sobre sua vivência de 
violência. E por que conseguia falar de uma violência tão brutal? Talvez, o tempo 
tenha permitido que sua história fosse recontada e significada. Talvez, porque já 
tivesse passado por inúmeros profissionais que a escutaram até que chegasse a 
mim e que, pouco a pouco, a prepararam para falar. Como se constrói essa 
engrenagem? Talvez se construa com as próprias perguntas que fazemos. Constrói-
se pela interpelação: “onde foi? Como foi? Ele te ameaçou? Ele te prendeu? Ele te 
machucou? Foi difícil? Por que você não contou para ninguém? Já tinha ocorrido 
outras vezes?”. 
                                            
9 De acordo com a Norma Técnica Prevenção e Tratamento dos Agravos Resultantes da Violência 
Sexual contra Mulheres e Adolescentes, do Ministério da Saúde, a palavra da mulher já seria suficiente 




É interessante notar como as perguntas podem construir o discurso da vítima. 
Elas podem mostrar o que precisamos ouvir. O relato a seguir foi de um profissional 
que estava atendendo uma menina de 10 anos grávida do pai: “você tem que 
perguntar ‘onde o papai mexeu?’, ‘foi aqui?’, ‘o que o papai fez?’. Aí ela abaixou o 
rostinho e começou a chorar”. A menina permaneceu em silêncio e seu silêncio 
animou a realização de mais perguntas sobre aquilo que a criança não conseguia 
dizer, mas que a profissional precisava saber. É dessa forma que se buscam as 
respostas no silêncio da vítima. É a partir dos silêncios e balbucios que a história vai 
sendo constituída. As mulheres e meninas passam a contar uma história a partir das 
interpelações feitas a elas. Nasce uma arte da linguagem cuja tarefa é fazer aparecer 
o que não aparece — o que não pode ou não deve aparecer.  
E, após tantas interpelações dos profissionais, a vítima já não precisará de 
novas perguntas; falará sozinha e terá construído seu discurso. Tal discurso é a 
linguagem falada pelas equipes de saúde e é por onde a vítima sabe que será 
reconhecida. Cria-se uma comunicação em que o que procura assistência sabe o 
que dizer para ser escutado. Maria e a mãe apresentavam a típica subjetivação da 
vítima: contaram uma história coerente, choraram e se emocionaram, e a garota 
apresentava sinais de “trauma”. Elas se comportaram da forma como se esperava 
delas. O discurso já estava construído e pronto. Elas estavam preparadas para 
falar.  
Não cabe discorrer aqui sobre as respostas dadas aos defensores públicos, 
tampouco mostrar o laudo realizado. As perguntas dos defensores foram trazidas 
aqui para que se possa refletir sobre o poder do testemunho testis na construção 
e legitimação de verdades, também sobre como as perguntas, sejam as dos 
profissionais de saúde, sejam as dos defensores, podem construir subjetividades. 
Mas o contexto de suspeição no qual se estruturam os serviços exigirá que outras 
táticas de construção de verdade sejam instauradas. Para que o testemunho testis 
possa ser dado, os profissionais de saúde precisarão investigar, periciar não só o 







4.2 DA CLÍNICA DA ASSISTÊNCIA À CLÍNICA DA PERÍCIA 
 
 
“Você está mentindo” foi a acusação proferida por um médico a uma 
adolescente de 15 anos que estava internada para realizar o aborto legal. A 
psicóloga de um dos serviços nos conta a situação: “foi de uma forma bem 
grosseira, chocante... muito agressiva e desnecessária... essa menina saiu do 
atendimento, fugiu. Entrei em contato com ela, tentei chamar para ela voltar... ela 
não voltou nunca mais”. A adolescente estava internada para realizar o 
procedimento, já havia preenchido e assinado todos termos, passado por exames 
e consultas com a equipe técnica, mas para o médico plantonista isso ainda não 
seria suficiente. A menina estava mentindo, segundo ele, o que motivou a recusa 
para a realização do aborto. O regime de suspeição à narrativa da mulher sobre o 
estupro é prática comum nos serviços de aborto legal no Brasil. Esse resultado foi 
publicado previamente em Diniz et al. (2014): dos cinco serviços estudados, em 
pelo menos quatro essas práticas estavam presentes. Mesmo que existam fissuras 
entre os profissionais com estranhamento e condenação de tais práticas, elas 
ainda ocorrem, em alguns serviços com mais força do que em outros.  
A suspeição anima as equipes de saúde a adotarem práticas periciais para 
investigar a verdade da mulher. Quando há dúvida, ampliam-se os testes de 
verdade, de tal forma que o preenchimento e assinaturas dos termos previstos pela 
Portaria nº 1508 e pela Norma Técnica de 2012, bem como exames e consultas, não 
são suficientes. A mulher permanecerá num estado de suspeição ininterrupto, sendo 
interpelada e avaliada de forma constante pelo serviço. A vigilância permanece 
sobre a mulher por alguém que exerce sobre ela um poder e, enquanto exercer esse 
poder, haverá a possibilidade não só de vigiar, mas de constituir sobre ela um saber, 
uma verdade. Mesmo quando internada e já tendo passado por vários testes de 
verdade, ainda aparecerão outros. 
Há várias formas de se produzir a verdade. Utilizo o inquérito, o exame e a 
confissão, conforme pensado por Foucault (2012a), para refletir sobre como as 
táticas periciais estão presentes no cotidiano dos serviços de aborto legal. Por meio 




ela possa ou não ter acesso ao aborto previsto em lei. Pelo inquérito, o poder 
interpela um indivíduo no intuito de saber sobre algo que ele não sabe e que não 
viveu, refere Foucault (2012a). Nas situações de violência sexual a mulher é, na 
maioria das vezes, a única testemunha — há de se pesquisar a verdade por meio 
do corpo, seja ele material ou imaterial. Para tanto, os saberes e poderes vão 
“formular questões e extorquir respostas, colher testemunhos, controlar afirmações, 
estabelecer fatos” (FOUCAULT, 2012b, p. 4). Nesse sentido, o inquérito é uma forma 
de gestão, de exercício do poder que visa autenticar a verdade a partir da 
constatação ou de restituição de situações, contextos, narrativas (FOUCAULT, 
2012b; 2012a). 
Nos serviços de aborto legal, a prática inquisitorial se expressa como forma 
de constituir a verdade da mulher a partir do estabelecimento do que ocorreu, quem 
cometeu o crime e sob quais circunstâncias. Na perícia do acontecimento tem-se o 
objetivo de reconstituir a cena e de verificar a veracidade da gravidez por estupro. 
Para tanto, haverá avaliação do corpo físico com realização de exames de 
laboratório, ecografias, verificação de datas (data da última menstruação e data do 




Primeiro ela vai relatar como foi que houve. A partir disso, a gente confere 
os exames para verificar as datas e se realmente tem essa gravidez ou não, 
então vemos se o período é compatível ou não (período da gestação com a 
data da violência). Além desse relato dela, ela tem que assinar um termo de 
consentimento livre e esclarecido e outros documentos. E aí esse pedido 
vai ser submetido à equipe. 
Não será qualquer relato o exigido pela engrenagem dos serviços. A mulher 
precisa narrar a sua história para alguém legitimado, no caso, os profissionais de 
saúde, que serão os responsáveis por autenticar a sua verdade. A esse processo de 
narrar para um outro legitimado, Foucault (1977) chama de confissão. A confissão 
nos serviços de aborto legal é o momento de a mulher dizer a verdade sobre si 
mesma como procedimento indispensável para o acesso a um direito. Quer-se das 
mulheres uma confissão cheia de minúcias, que coincida com o que se espera de 
uma mulher que viveu violência sexual. Esperam-se detalhes do agressor, de suas 




sinais de trauma com uma subjetividade específica de quem viveu uma violência 
sexual. A resposta vem arrastada, doída, quase a conta-gotas, dando muitas vezes 
às perguntas respostas curtas e incertas. Cabe ao inquisidor avaliar se houve ou 
não verdade, se houve ou não omissão. Ou seja, os profissionais de saúde, como 
autoridades legitimadas, deverão atestar a veracidade do acontecimento. Trata-se 
de reatualizar um acontecimento passado por meio de testemunhos apresentados 
por pessoas que, por uma ou outra razão, são tidas como capazes de saber. Esse 
modelo judiciário do inquérito assenta-se sobre todo um sistema de poder, e é esse 
sistema que irá definir “o que deve ser constituído como saber, como de quem e por 
quem ele é extraído, de que maneira ele se desloca e se transmite, em qual ponto 
ele se acumula e origina um julgamento ou uma decisão” (FOUCAULT, 2012b, p. 4).  
Nos serviços de aborto legal no Brasil, o que se irá periciar não é só 
acontecimento do estupro e sua decorrente gravidez, mas também aspectos da 
subjetividade da mulher, seu corpo, pensamentos, vontades e forma de estar no 
mundo. A esse tipo de tecnologia de saber-poder Foucault chama de exame. No 
exame, não se trata mais de constituir o acontecimento, mas de determinar se a 
mulher se conduz ou não como deve, conforme ou não a regra. O exame se dá pela 
busca de sinais que possam indicar que a mulher não está mentindo. Como não há 
flagrante na cena do crime, buscam-se provas que possam levar ao conhecimento 
de algo que continua oculto. Essa busca é incessante e não se restringe aos 
protocolos, termos e imagens produzidos pelos saberes e poderes médicos e 
psicossociais. A mulher que procura o serviço de aborto legal estará em permanente 
vigilância. Talvez por isso, a adolescente de 15 anos tenha sido chamada de 
“mentirosa”.  
Mesmo tendo passado por todos os testes de verdade, em algum momento, 
o poder vigilante suspeitou e ela teve o procedimento do aborto negado. O exame é 
uma tecnologia de produção de verdade que se constrói a partir da vigilância 
permanente, sendo organizado em torno da norma pelo controle dos corpos ao longo 
de sua existência (FOUCAULT, 2012a, p. 123). Sendo assim, o exame estará 
presente no cotidiano da mulher e atuará não só na vigilância, mas também no 
controle e correção do procedimento. A mulher poderá ser interpelada a qualquer 




autorização do aborto. Uma nova dúvida, uma nova desconfiança poderá animar 
novas provas de verdade de tal forma a corrigir o que antes se dava por certo. 
Um profissional nos dá pistas de como essa engrenagem funciona. Ele relatou 
o caso de uma mulher que, após ter realizado o procedimento do aborto, saiu rindo 
da sala dizendo: “olha, deu tudo certo”. A profissional desconfiou: “Uma pessoa que 
passa por uma situação dessa está, no mínimo, deprimida, debilitada, aí sai 
assim...”. O procedimento já havia sido realizado, mas a profissional ficou 
incomodada com o comportamento da mulher. Ela estaria sorridente demais e não 
estava se comportando como uma verdadeira vítima. Para ela, a mulher mentiu para 
realizar o procedimento. A suspeição à palavra da mulher fará com que os serviços 
atuem em permanente vigilância dos corpos. Mesmo a mulher tendo passado por 
todos os testes de verdade e inclusive já tendo realizado o procedimento do aborto, 
ela ainda estará sob vigilância.  
O regime de suspeição anima as práticas periciais. Há pelo menos dois tipos 
de perícia: a perícia do acontecimento — ‘quem fez o quê?’, ‘quem viu e pode dar o 
testemunho?’, ‘quais são os indícios?’, ‘quais são as provas?’, ‘houve confissão?’, 
‘há nexo causal entre a violência e a gravidez?’ — e a perícia do corpo, na qual a 
subjetividade da mulher será o foco. Busca-se reconstituir os pensamentos, 
imagens, desejos, relações: ‘ela quis?’; ‘ela provocou?’; ‘ela sentiu prazer?’; ‘era o 
namorado ou o marido?’; ‘ela está sofrendo?’; ‘ela está mentindo?’. Aqui se exigirá 
que ela se comporte como uma verdadeira vítima para que possa ter acesso ao 
aborto previsto em lei. Pelo exame do corpo se investigará, ainda, sobre a real 
vontade da mulher de abortar ou não e se ela estaria preparada para a realização 
do procedimento. Tais perguntas foram concretamente realizadas pelos peritos no 
caso de Maria: "seria possível apontar qual seria a vontade de Maria? Estaria ela 
preparada para a realização do aborto? O que seria melhor para ela, ter ou não o 
filho?” E a decisão final estará a cargo dos profissionais de saúde.    
 
 






Maria é uma menina que teve seu corpo brutalmente violado. Foi no banheiro 
de um hospital que, entre murmúrios, gestos e silêncios, contou à mãe pela primeira 
vez sobre a violência vivida. A médica que a estava atendendo, já desconfiada de uma 
possível gravidez, solicitou à menina um exame de urina. Maria chamou a mãe ao 
banheiro para ajudá-la na coleta do material e antecipou a verdade da gravidez que o 
exame logo iria mostrar. A mãe ouviu o que talvez já desconfiasse, mas que era 
insuportável saber. A partir de então, foram muitos os encontros com os saberes e 
poderes na busca por direitos. A cada encontro, nova narrativa sobre a história da 
violência, muitas interpelações e sofrimento. A chegada ao serviço de aborto legal se 
deu após duas semanas. Sobre esse percurso uma profissional relata: “elas já 
chegam desgastadas, cansadas, sabe? Tem criança que deita na cadeirinha, que 
dorme. Já contou a história várias vezes, é um serviço que é demorado, ela passa por 
vários locais”.  
Outra profissional relata uma espécie de peregrinação vivida pela mulher em 
busca do acesso a um direito: “ela é estuprada, depois é violentada na delegacia, no 
IML e até nos serviços de saúde”. A mulher terá de narrar sua história para médicos, 
psicólogos, assistentes sociais, enfermeiras e, em algumas situações, para escrivães 
de polícia, delegados, promotores e juízes. A engrenagem dos serviços não oferece 
uma escuta qualquer — é uma escuta que vai avaliar, julgar, investigar. Porque é isso 
que se exige dela. A mulher terá de falar de sua dor para ser periciada.   
Além de a mulher precisar mostrar que foi vítima de uma violência sexual e que 
engravidou dessa violência, é preciso que haja uma equipe de saúde disposta a 
realizar o procedimento. Ser aprovada em todos os testes de verdade ainda não 
garante que a mulher tenha acesso ao aborto legal. Na voz de um profissional de 
saúde, fica expressa a dificuldade:  
 
 
Então elas são internadas, feita toda aquela investigação de ver a data, a 
idade gestacional se batendo, tudo certo, tem o problema mesmo do 
plantonista, porque você fala: ‘tem isso aqui para fazer, é legal, ela está 
pedindo’ e então fica passando a bola para frente e, quando o plantonista não 






Situações como essas foram descritas em quatro dos cinco serviços estudados. 
Tais serviços não têm uma equipe fixa para realização do aborto legal e contam com 
o apoio de uma equipe volante dos plantões. Por vezes, o plantonista realiza o 
procedimento sem questionar, por outras, interpela novamente a mulher sobre a 
história da violência, sobre as datas e exames. Novas provas, novo julgamento, nova 
sentença. A dificuldade se expressa em várias esferas, desde a recusa sob a alegação 
de objeção de consciência até “enrolar com o caso”, no sentido de dificultar o 
procedimento, como descreve um profissional: “você vê a demora para responder o 
parecer, ou para dar continuidade no caso ou para encaminhar para alguém que faça”. 
Outro profissional relata o caso de uma mulher que, após ter passado por todos os 
testes de verdade, preenchido todos os formulários e termos, foi internada para fazer 
o procedimento: “ela ficou uns cinco dias internada, um profissional colocava a 
medicação, aí um outro, no próximo plantão, não dava seguimento”. 
A permanência da mulher no hospital à espera de um profissional que a atenda 
no seu direito ao aborto já é, por si só, uma violência. Grande parte dos serviços de 
aborto legal não oferece leitos específicos para a realização do procedimento do 
aborto, o que obriga a mulher a ficar internada na maternidade, dividindo o espaço 
com outras mulheres que estão parindo ou estão recém-paridas (MADEIRO; DINIZ, 
2015). Convivem com choros de bebês e com as mães no processo de amamentação. 
Além disso, a extensão do tempo de internação desafia as mulheres que desejam 
interromper a gestação a ter de contar por que estão ali. Elas não são somente 
interpeladas por suas colegas de quarto, mas também por seus colegas de trabalho e 
por pessoas de sua família.  
A dificuldade não se resume a reconhecer o acontecimento como crime ou a 
mulher como vítima. Em algumas situações, não há dúvida sobre a gravidez ter sido 
em decorrência do estupro. Assim foi o caso de Maria, que teve seu corpo grávido 
com 11 anos. Assim, também, foi o caso de uma adolescente de 13 anos que 
engravidou de uma violência sofrida no banheiro da escola. O aborto foi aprovado pela 
equipe de saúde, descreve o profissional. Não havia dúvida sobre o crime: a menina 
estava grávida e tinha menos de 14 anos, o que, de acordo com o Código Penal, art. 




ninguém do hospital para realizar o aborto. O plantonista se recusou. E a espera foi 
de uma semana até que alguém assumisse fazer.  
A falta de médicos nos serviços reflete uma realidade mais ampla sobre a crise 
da saúde no Brasil, e o aborto legal não é considerado prioridade. A mulher não “está 
com risco de morte”, dizem alguns, e, portanto, não há necessidade que seu 
atendimento seja priorizado. Por isso, elas podem esperar. Mas as barreiras 
enfrentadas por essas mulheres são, também, de outra ordem. É a moral hegemônica 
sobre o aborto no Brasil que muitas vezes fundam essas práticas. Um profissional 
refere: “muitas vezes é má vontade, é um medo de mexer com esse tema, com 
valores”. Ele dá um exemplo que ouviu de um colega: “a mulher vai para o motel, 
chega lá e diz que não quer, puxa, ela iria querer fazer o que no motel?”. “Há um 
julgamento”, reflete ele, e “uma certa raiva dessa mulher no sentido de pensar que ela 
provocou”.  
Quando isso acontece, o profissional “não se sente à vontade para fazer o 
aborto porque no fundo ele acredita que não houve uma violência”. Movidos por essa 
economia moral, mulheres e adolescentes e equipes de saúde são vistos com 
suspeição e interpelados sobre o estatuto de suas práticas. São comuns perguntas 
do tipo: “como vocês sabem se a mulher está mesmo falando a verdade?”. 
Principalmente por pessoas que fazem parte de outros setores do hospital. Um 
profissional relata a dificuldade: “falam que a gente está acobertando, como se a 
mulher estivesse inventando, como se a gente estivesse sendo conivente”. Há uma 
sobreposição de regimes de suspeição em curso — das equipes às mulheres, do 
ethos sobre o aborto no Brasil às equipes.  
Mesmo aqueles que reconhecem o direito ao aborto sentem-se pressionados 
pela moral hegemônica do aborto como um ato violador. Tânia Mara Almeida e 
Lourdes Bandeira (2013) falam sobre a complexa relação entre política, religião, 
direitos reprodutivos e sexualidade no Brasil. As autoras discutem como a 
manutenção da condenação do aborto pelas igrejas é, por exemplo, um campo de 
culpabilização moral das mulheres sobre suas decisões individuais. Mulheres são 
culpabilizadas e profissionais de saúde têm medo de serem vistos como imorais, 
aborteiros, criminosos e de acharem que estão sendo enganados. E esse medo 




estupro. A partir do momento em que o exame médico e psicossocial assume o lugar 
de dizer se é possível ser verdadeira a história do estupro contada pela mulher, ele 
passa a ter um valor de demonstração que permite fazer a demarcação entre crime e 
direito. Uma demarcação binarista e dicotômica entre verdade e mentira, assistência 
e perícia, terapêutica e punição. É necessário que se faça a escolha, porque a 
violência sexual torna o aborto isento de punição. Quando a violência sexual entra em 





5 DAS PRÁTICAS DE ASSISTÊNCIA ÀS PRÁTICAS PERICIAIS:  
O DISCURSO DE UBU 
 
 
Dia virá em que todo esse disparate estará apagado. O poder que se exercerá 
no nível da vida cotidiana não mais será o de um monarca, todo-poderoso, 
fonte de toda a justiça e objeto da não importa qual sedução [...]; ele será 
constituído de uma rede fina, diferenciada, contínua, na qual se alternam 
instituições diversas da justiça, da polícia, da medicina, da psiquiatria. E o 
discurso que se formará, então, não terá mais a antiga teatralidade artificial e 
inábil; ele se desenvolverá em uma linguagem que pretenderá ser a da 
observação e da neutralidade (FOUCALUT, 2003, p. 219). 
 
 
O programa do aborto legal oferecido pelo SUS foi qualificado para enunciar a 
verdade sobre o estupro da mulher, ou seja, os profissionais de saúde que nele atuam 
possuem o estatuto de discursos verdadeiros, que detém efeitos de verdade, para a 
realização do aborto nos casos previstos em lei. São esses profissionais os 
legitimados para dar a palavra final sobre a possibilidade ou não de a mulher realizar 
o aborto previsto em lei. Quando uma mulher consegue chegar a um serviço de aborto 
legal no Brasil, há um regime de suspeição em curso que anima a realização de táticas 
periciais para investigar a narrativa da mulher sobre o estupro. Para que tenha acesso 
ao direito de realizar o aborto, a mulher precisará se submeter a diversos testes de 
verdade, mesmo que, por vezes, tais testes sejam alheios a regras, normas e 
princípios característicos de um discurso científico.  
São regras próprias dos serviços, criadas para fazer funcionar a engrenagem, 
na qual o poder se exerce sobre as mulheres e ao qual ela precisa se submeter para 
ter acesso a um direito. Foucault (2011) chama de grotesco e ubuesco o discurso que 
tem efeitos de poder e de verdade e que pressupõe cientificidade aos fatos sem, 
entretanto, estar ancorado nas regras do direito ou nos princípios da ciência. São 
enunciados que comportam presunções estatutárias de verdade, mas que, por 
estarem alheios às regras e normas que o caracterizariam como tal, acabam por 
desqualificar aquele que o pronuncia. O ubuesco, portanto, seria uma maneira de 
descrever o poder com o foco em sua puerilidade, sua indignidade e sua forma 




Foucault (2011). É uma forma mecânica de poder essencial para a soberania 
arbitrária, assim como para a burocracia aplicada.  
Na fala de um profissional fica expresso o caráter ubuesco da engrenagem do 
serviço: “Não é previsto por lei que ela tem que ter um boletim, mas no nosso serviço 
a gente sempre exige que elas façam, faz parte do nosso protocolo, mas acho que 
não é previsto”. O protocolo do serviço exige que as mulheres façam o boletim de 
ocorrência, mas não há previsão legal para isso. É uma regra própria. Ou seja, não 
haveria necessidade de uma mulher ir até a delegacia e contar sua história de 
violência para um policial para ter acesso a um direito. É um discurso com efeitos de 
poder e verdade para fazer funcionar uma engrenagem a partir de práticas ubuescas, 
porque são práticas desnecessárias, pueris, grotescas. Reconhecer uma engrenagem 
como ubuesca não significa desqualificá-la. O ubuesco traz o foco para o quanto é 
incontornável e inevitável o poder na produção de um discurso de verdade. Tal 
discurso de verdade, que por vezes faz rir, é o discurso que pode regular o acesso a 
um direito, no caso, o direito ao aborto legal.  
Foucault (2011) diz haver um poder dentro da máquina administrativa que 
segue um curso muitas vezes incontrolado e ilógico, mas um curso que necessita ser 
seguido para que a engrenagem funcione. Nos serviços de aborto previsto em lei, há 
um curso que sobrecarrega as mulheres, porque, além de terem de apresentar 
documentos desnecessários, elas precisam contar sua história várias vezes, precisam 
passar por várias consultas, submeter-se a exames, preencher formulários e 
comportar-se de determinada maneira para que seja reconhecida como uma mulher 
que engravidou de uma violência sexual com direito ao aborto previsto em lei.  
No discurso de Ubu, há uma série de dobramentos, de duplos sucessivos que 
garantem o funcionamento dessa engrenagem (FOUCAULT, 2011). Foucault 
descreve como dobramento ubuesco a associação entre duas situações ou fatos que 
não possuem necessariamente relação entre si, mas que passam a ser ligados de tal 
forma a um servir como explicação para o outro. A avaliação médica e psicossocial 
realizada pelas equipes de saúde do aborto legal, por exemplo, permite que a história 
sobre o estupro contada pela mulher seja dobrada com uma série de outras coisas 
que não têm propriamente relação com a violência vivida. Nos laudos se descreve o 




mulher ou sua vestimenta passam a ser considerados importantes no reconhecimento 
de uma verdadeira vítima de estupro. O dobramento serviria para associar a maneira 
de ser da mulher à sua história de violência, na tentativa de encontrar resquícios e 
murmúrios que justifiquem a realização do aborto legal. Ou seja, a mulher deverá ser 
caracterizada como uma verdadeira vítima de estupro, e não como uma mulher 
‘mentirosa’ que deseja realizar um aborto ilegal.  
A pressuposição de que a mulher não se parece com a verdadeira vítima 
atualiza as táticas periciais, e os serviços de aborto legal acabam por criar formas 
próprias de avaliar as histórias das mulheres. A fala a seguir é de um profissional de 
um desses serviços sobre uma mulher que mora na rua: “quando ela veio com a 
queixa de estupro, eu já olhei para o assistente social e falei – ó, não foi estupro, não, 
com certeza aí foi troca da droga pelo corpo. Aí a gente constata que ela está se 
contradizendo e aí ela não é atendida (para o aborto legal)”. A avaliação da 
profissional foi rápida: não havia sido estupro, e sim troca do corpo pela droga. Com 
o julgamento, a sentença é dada — não poderia fazer o aborto. Não importou a 
vontade da mulher nem seu relato de violência. Segundo a avaliação da profissional, 
havia contradições na sua fala, e o fato de ser usuária de drogas e estar na rua 
indicariam que não houve violência — a mulher teria vendido seu corpo em busca da 
droga, teria sido um ato consensual, não um estupro. É essa a verdade construída a 
partir do relato da profissional. Não houve estupro e a mulher precisará seguir com a 
gestação.  
A engrenagem funciona no sentido de buscar algo no comportamento da 
mulher, alguma confusão, discordância, associação entre o que a mulher é e o ato da 
violência. Essas associações acabam por deslocar a atenção do relato sobre estupro 
para outras condutas da mulher, que não infringem a lei, porque nenhuma lei impede 
a mulher de ficar na rua, usar roupas curtas, ou ter vários parceiros. São qualificações 
morais, conforme Foucault, e são também regras éticas. Por meio desses exames, 
muitas vezes, o que se reconstitui não é propriamente a história de violência da 
mulher, mas a série de comportamentos, de atitudes que são consideradas 
moralmente um defeito, sem ser patologicamente doença nem se constituir como 
infração legal propriamente dita. Um profissional pontua: “Tem casos que a gente já 
descarta, ela teve violência, mas já era uma mulher sexualmente ativa”. Nesse relato, 




havido estupro. É uma associação ubuesca, porque é pueril, construída a partir de 
uma avaliação moral. Se a mulher era sexualmente ativa, então, não se considera o 
ato sexual como um estupro.   
O exame psicológico e social permite constituir um duplo psicológico-ético do 
testemunho da mulher e faz aparecer, por trás da história contada por ela, o seu duplo 
para avaliar uma possível irregularidade em relação a algumas regras que podem ser 
religiosas, morais e psicológicas. Num outro relato, o profissional afirma: “a gente 
duvidava dela (adolescente) e da mãe, a idade gestacional era compatível, mas o 
comportamento dela não era”. Ou seja, havia um nexo causal entre a idade 
gestacional e a data da violência, mas isso não seria suficiente. A adolescente deveria 
apresentar, também, um comportamento característico de uma verdadeira vítima. No 
relato a seguir o profissional dá algumas pistas de como deve ou não se comportar 
uma vítima de estupro:   
 
 
Ela não está com a cara de quem foi estuprada, porque está rindo, porque 
existe aquela violência que a mulher chega deprimida, que chega chorando 
muito e você bate o olho e percebe que realmente a pessoa está sofrendo, 
está abalada. Chegam outras sorrindo, comendo e tranquila e não está nem 
aí. Essa está com cara de quem saiu para a balada e a mãe ficou preocupada 
e veio parar aqui. 
 
 
A verdadeira vítima deve chorar e estar deprimida, deve estar abalada e não 
pode sorrir, nem se alimentar. Valeska Zanello e Ana Carolina Romero (2012) 
apresentam em sua pesquisa alguns dos valores ideais relacionados às mulheres em 
nossa cultura e apontam que haveria uma moralização do corpo feminino e de seu 
comportamento sexual. O contexto dos serviços corrobora com a análise das autoras: 
a mulher não pode ter ido a uma festa, nem ter se divertido na noite do fato. É essa 
mulher que chora ou sorri na hora certa, que demonstra sofrimento e uma 
subjetividade específica de quem foi estuprada, é essa mulher que será avaliada, e 
não somente seu testemunho sobre a sua história. É um tipo de relação que se 




mulheres é exigido a partir da interpelação feita nos serviços: “quem é ela? É 
sexualmente ativa? Onde estava, como estava, com quem estava? O que pensa?”.   
A suspeição à palavra da mulher atualiza as práticas investigativas. Trata-se 
de buscar indícios que comprovem que a mulher não está mentindo sobre sua história 
para que não haja risco de o serviço realizar um aborto que seja ilegal. O essencial 
do exame psicossocial é legitimar, na forma de conhecimento científico, a extensão 
do poder de julgar e avaliar outras coisas que vão além da palavra da mulher sobre 
sua violência. Outro profissional diz: “Ah, eu não acreditei muito que foi violentada, 
não está com cara de quem realmente foi abusada, ela deu porque quis”. As 
impressões da profissional assumem um caráter científico e soberano para anunciar 
a verdade da mulher. “Ela não está com cara de quem foi realmente abusada”, 
portanto, ela não tem direito ao aborto previsto em lei. Esse discurso, de certa forma 
infantil, como refere Foucault (2011), acaba por desqualificar a cientificidade da prática 
profissional. É um discurso calcado na moralidade em que profissionais assumem o 
poder para negar um direito. 
Numa outra situação, um profissional conta o caso de uma menina de 11 anos 
grávida que teve a interrupção da gestação negada por médicos de dois plantões 
seguidos sob a alegação de que “ela não foi agredida no ato sexual, então não era 
estupro. O pessoal se recusou a fazer porque achou que ela gostou, a menina era 
safadinha. Ela quis mesmo, então ela não teria o direito, ou porque na verdade ela 
gostou”. O fato de não ter sido agredida fisicamente ou de não ter reagido ao ato 
violento serviu como um princípio explicativo para considerar a menina “safadinha” e 
para não a considerar como uma verdadeira vítima. Tal pensamento grotesco foi 
utilizado como justificativa pelo serviço para negar o direito ao aborto à menina. Para 
o profissional, ela ‘gostou’ do ato violento, portanto não teria sido um estupro. E, 
portanto, não terá reconhecido seu direito ao aborto. 
O que é levantado no exame são elementos biográficos que não seriam 
propriamente princípios explicativos da verdade da mulher, mas, como diz Foucault 
(2011), seriam espécies de reduções anunciadoras de algo no comportamento da 
mulher que pudesse indicar a veracidade ou não de sua história. Assim, detalhes de 
sua biografia passam a ser associados ao ato violento de tal forma a explicá-lo ou 




caracterizasse como uma mulher vítima ou como uma mulher mentirosa e o que os 
profissionais irão avaliar não será somente a palavra da mulher, mas o seu duplo 
psicológico e moral.  
Todo esse campo de noções permite colocar os saberes biopsicossociais para 
funcionar no campo do poder pericial. Os saberes biopsicossociais, representados 
pelos profissionais de saúde, dublam-se com o saber de juiz se constituindo como a 
figura soberana que irá avaliar a verdade do estupro da mulher. Serão profissionais 
juízes. E o ofício de curar e investigar veem-se confundidos. A fala de um profissional 
que negou a realização da interrupção da gestação a uma mulher deixa claro o 
dobramento entre médico e juiz. Após a mulher ter se submetido a todos os testes de 
veridição exigidos pelo serviço, o médico conclui: “ela foi violentada, mas a gestação 
dela não é fruto da violência que ela sofreu”. Ele dá o veredicto, a sentença. Nesse 
caso, mesmo diante da palavra da mulher, o aborto não foi realizado.  
A sentença consiste na enunciação, por parte da equipe de saúde, de que a 
mulher, tendo seu corpo periciado e tendo sido constatada a verdade a partir dele, 
tem direito ao aborto previsto em lei. Os profissionais de saúde são as autoridades 
legitimadas para fazer funcionar a engrenagem. São eles os que produzem as provas, 
os que julgam e proferem a sentença. Eles, ainda, intervêm como testemunhas da 
regularidade do procedimento, no sentido de garantir que tudo seguiu conforme 
deveria ter seguido: “os formulários foram preenchidos? Os termos foram assinados? 
As consultas foram realizadas? As datas conferem?”. São discursos que têm no limite 
uma decisão sobre o destino de uma mulher. De onde lhes vem esse poder? Os 
discursos funcionam numa instituição de saúde e possuem estatutos de discursos de 
verdade e discursos científicos, formulados exclusivamente por profissionais 
qualificados para tal.  
Foucault (2011) afirma que certas provas têm efeitos de poder, valores 
demonstrativos maiores que outros a depender de quem as produz. Ele dá exemplos 
de depoimentos de policiais, que na Justiça francesa têm um valor diferenciado e 
gozam de privilégio diante de outros depoimentos. Os relatórios médicos e 
psicossociais também gozariam de certo privilégio por pronunciar um estatuto de 
cientificidade ao discurso. São enunciados privilegiados que comportam presunções 




em função dos que a enunciam. Nos serviços de aborto legal, especialistas formulam 
enunciados que possuem o estatuto de discursos verdadeiros e a partir do qual se 
possibilitará ou não o acesso da mulher a um direito.  
Para a enunciação da sentença, há no mínimo três dobramentos de poderes e 
saberes: o policial, representado pelo inquérito, no qual irá se ouvir o testemunho, 
arguir, investigar, reunir provas; o poder de juiz, que irá apreciar os elementos para se 
pronunciar, julgar e dar a sentença; e o poder médico psicossocial, que irá dar a 
assistência, realizar o procedimento, acolher, mas também, utilizando uma 
terminologia de Foucault (2011), será o ‘diretor de consciência’, aquele que irá avaliar 
não só o relato da mulher sobre a violência, mas seu duplo ético-moral.  
O diretor da consciência é aquele que irá aconselhar, tutelar e fazer uma gestão 
contínua dos corpos e condutas (FOUCAULT, 2011). Ele atuará num campo de 
procedimentos da ordem da orientação e da correção. Serão os gestos, os sentidos, 
os prazeres, os pensamentos, os desejos da mulher o que estará em foco. Ele disporá 
do direito de exame da vida da mulher, a partir de um percurso meticuloso de 
avaliação de seu corpo. A fala a seguir é de uma profissional que atua num dos 
serviços: “Faça isso não, o seu bebê vai nascer, faça isso não, espere, se Deus 
mandou é porque quis assim”. A mulher a quem essa fala foi dirigida já estava 
internada para realizar o aborto legal quando ouviu essa orientação de uma das 
profissionais do hospital que estava de plantão lhe dando assistência. Das cinco 
equipes estudadas, em quatro foram relatadas situações nas quais os profissionais 
tentavam persuadir a mulher a desistir do aborto, numa espécie de direção de 
consciência, movida por uma engrenagem sob a ótica de uma moral hegemônica 
sobre o aborto. As situações descritas se referiam a mulheres que já haviam decidido 
pelo aborto e que eram interpeladas no sentido de mudar de ideia. A mulher era 
persuadida a tomar a decisão a partir do que os representantes do saber-poder 
entendem como justo. As afirmações para convencer a mulher a mudar de decisão 
apareceram nos relatos dos profissionais no sentido de fazê-las desistir do aborto. 
Não foram descritas situações inversas, nas quais a mulher que quisesse levar a 
gestação adiante fosse convencida a abortar. 
Ações como essas descrevem o quanto a engrenagem dos serviços é ubuesca, 




na nossa lei penal. São espécies de imperativos morais que, por meio do exame, 
assumem o caráter de cientificidade para fazer funcionar os serviços. O caráter 
ubuesco não está ligado simplesmente à pessoa que o pronuncia, mas ao papel de 
ponte que o exame exerce, ou seja, na ligação entre o cuidado e a perícia, entre o 
médico e o juiz (FOUCAULT, 2011). Ele está ligado à função do exame — provar a 
verdade do estupro e atuar na vigilância e correção dos procedimentos. Mas “os 
profissionais só podem exercer o terrível poder que o pedem para exercer” 
(FOUCAULT, 2011, p. 31), que ao final é o de determinar, ou de participar em boa 
parte, da construção da verdade do estupro e, consequentemente, da realização ou 
não do aborto legal.   
A linguagem do exame nos serviços de aborto legal possui os efeitos de poder 
para garantir que a instituição funcione a serviço de um poder normalizador, 
especialmente aplicado à sexualidade da mulher e à maneira de ser da mulher, um 
poder normalizador sob o marco do patriarcado. E o que aparece no hiato entre a lei 
penal e o direito da mulher ao aborto é o personagem do Ubu agindo a favor desse 








Mulheres e meninas que engravidam de um estupro têm o direito de realizar 
o aborto legal pelo SUS. A Norma Técnica do Ministério da Saúde que regulamenta 
as ações dos profissionais de saúde que atuam nos serviços de aborto legal do Brasil 
prevê que a palavra da mulher deve ser recebida pela equipe do programa com 
presunção de veracidade, ou seja, não cabe ao profissional de saúde duvidar da 
palavra dela (BRASIL, 2010). A norma prevê, ainda, que as práticas dos serviços 
não devem ser confundidas com as práticas da polícia ou da Justiça. Ao analisar as 
entrevistas de 82 profissionais de cinco equipes de saúde dos programas de aborto 
legal do Brasil, entretanto, identifiquei nos serviços um regime de suspeição à 
palavra da mulher, que faz com que os mesmos funcionem a partir de uma lógica 
pericial.  
Havia uma outra verdade sobre o acesso de mulheres e meninas aos 
serviços de aborto legal no Brasil, uma verdade pouco falada, que, inspirada em 
Foucault (2012a), chamei de história externa da verdade: a verdade de que são 
inúmeras as barreiras que as mulheres precisam enfrentar para que possam 
realizar o aborto legal. Foi sobre as engrenagens dos serviços e sobre as 
dificuldades impostas às mulheres que procuram o aborto legal que este estudo se 
pautou. Não me propus a realizar análises estatísticas comparativas entre os 
serviços ou entre os profissionais, mas entender como o corpus do aborto legal se 
movimenta no Brasil. 
Para que a mulher e menina tenham acesso ao aborto legal é necessário que 
elas contem sua história e deem um testemunho. Elas devem relatar que viveram 
violência sexual e que a gravidez resultou dessa violência. Na maioria das vezes, não 
há o flagrante na cena de estupro. A única testemunha é a própria mulher ou menina. 
O acesso à vivência das mulheres e meninas é complexo, e a ação dos profissionais 
dos serviços do aborto legal, por vezes, confunde-se com a de perito e de investigador 
à procura de provas para um crime. Tal política de suspeição acaba por gerar uma 
engrenagem na qual provas precisam ser buscadas para legitimar o discurso da 




inquérito e pelo exame que as mulheres serão interpeladas no intuito de provar a 
verdade sobre sua narrativa. O que será avaliado não se delimitará apenas ao 
acontecimento do estupro e à decorrente gravidez, mas a subjetividade da mulher, 
seu cotidiano e sua forma de estar no mundo. Será seu duplo psicológico-ético e moral 
o que será periciado: quem era ela, com quem se relacionava, onde estava, era 
sexualmente ativa? Como guardiões da moral e da lei penal, as equipes interpelarão 
as mulheres. Elas terão de se comportar de acordo com o que se espera de uma 
verdadeira vítima, terão de responder a perguntas e preencher termos e protocolos. 
As repostas às interpelações serão buscadas não só na fala, mas no corpo que sofre.  
As mulheres e meninas que procuram o abortamento legal terão de 
testemunhar em um contexto de opressão e de suspeição à sua palavra. Aquele que 
ouve desconhece os fatos, e sua escuta estará sempre permeada por uma 
engrenagem de poder. A história da mulher, nesse sentido, é cristalizada a partir da 
escuta do outro e de uma verdade que o poder obriga a formular. A verdade procurada 
não é a verdade objetiva dos eventos, mas a verdade subjetiva daquele que vai 
testemunhar.  
A equipe decidirá sobre a aprovação ou não do procedimento. Para tanto, além 
da palavra da mulher sobre o acontecimento do estupro, será necessário que a idade 
gestacional esteja de acordo com a data da violência, ou seja, deve haver nexo causal 
entre a data da violência e o tempo de gestação. Mas isso ainda não será suficiente. 
A mulher ou menina precisará contar sua história a vários profissionais e não poderá 
haver discrepância entre as versões. Em alguns serviços necessitarão apresentar 
boletim de ocorrência e/ou autorização judicial, preencher os formulários (previstos 
pela Norma Técnica) e ser reconhecida pela equipe de saúde como uma mulher não 
mentirosa. Se não bastasse, terá de encontrar uma equipe de saúde que se disponha 
a realizar o procedimento.  
A decisão final é dos profissionais do jaleco branco, atuando a partir de um 
dobramento entre os poderes médico/psicossociais e os poderes de polícia e de juiz. 
As mulheres só poderão realizar o aborto previsto em lei se forem aprovadas em todos 
os testes de verdade e se tiverem a legitimação do testemunho dos profissionais de 




Mesmo tendo sido o procedimento autorizado pelos regimes de saberes e poderes, 
as mulheres e meninas ainda serão avaliadas e poderão ter o aborto legal negado.  
Os serviços de abortamento legal no Brasil possuem diferenças e 
peculiaridades, mas todos estão sob um poder normalizador que os provoca a estar 
em permanente vigilância. Eles devem vigiar as mulheres e seus corpos, mas também 
a si mesmos, de forma a proteger a lei penal e a moral hegemônica sobre o aborto. O 
que faz a engrenagem pericial dos serviços se mover é um poder normalizador, ao 
qual chamo de patriarcado. Este foi um estudo sobre o caráter não explícito do poder 
patriarcal nos serviços de saúde.   
Para que a engrenagem se movimente, os profissionais do jaleco branco 
respondem a uma pergunta do patriarcado se metamorfoseando na figura do UBU. 
Como a pergunta é ditada por um regime de poder de opressão às mulheres, essa 
pergunta nunca é protetora: ‘ela sofre? Ela está rindo, ela está enganando? Era o 
marido, o namorado?’. Os testes de verdade adquirem, por vezes, um caráter 
ubuesco. Eles existem e são imprescindíveis para o funcionamneto dos serviços, mas 
são ubuescos e fazem rir, porque no fim não seriam necessários. O jaleco branco 
testemunha, mas por trás desse testemunho há uma forma de organização da vida, 
uma engrenagem que age a partir de sutilezas. Tal engrenagem afasta os serviços da 
assistência, atribuição para a qual foram criados, e os aproxima de um serviço 
investigativo. Essa lógica pericial, apesar de estranha ao que é comumente ofertado 
pelos hospitais, é assumida como única possibilidade de os serviços de aborto legal 
existirem e como forma de se diferenciarem dos serviços de aborto clandestinos.  
Os profissionais farão as perguntas sobre a construção da vítima, assim 
como muitas vezes eu fiz. Eu investiguei, eu fiz as mulheres assinarem todos os 
termos e protocolos. Eu as fiz voltar a várias consultas quando percebia que seu 
discurso não estava de acordo com o que eu precisava ouvir. Eu reproduzia uma 
outra engrenagem, que não estava pautada na obviedade da discussão do debate 
público, mas pautada nas sutilezas da prática diária, do cotidiano dos serviços.   
Este trabalho me permitiu construir uma grade interpretativa que me ofereceu 
possibilidades de respostas para o que estava acontecendo nos serviços de aborto 




mas esse dispositivo se atualiza no regime de poder dos serviços, quando não rompe 
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APÊNDICE 1 - ROTEIRO SEMIESTRUTURADO DA ENTREVISTA COM 
PROFISSIONAIS DE SAÚDE QUE TRABALHAM EM SERVIÇOS DE ABORTO LEGAL 
 
I. Perfil do profissional de saúde 
1. Qual é a sua idade? 
2. Quantos anos você tem de formado(a)? 
3. Fez alguma pós-graduação? 
4. Trabalha em alguma instituição de ensino? 
5. Há quantos anos trabalha com aborto previsto em lei? 
    5.1 De que maneira você se integrou à equipe (concurso, convite, procura espontânea...)? 
 
II. Opiniões sobre aborto 
6. Você atende mulheres grávidas/gestantes em outro local?  
7. Qual é a sua opinião sobre a interrupção da gravidez prevista em lei (estupro e risco de vida 
para a gestante)? 
      7.1 Acha que a lei deveria ser mudada (ampliação dos casos permitidos por lei)? 
8. Acha que o aborto deveria ser descriminalizado no Brasil? 
 
III. Opiniões sobre objeção de consciência no aborto legal 
9. Qual é a sua rotina de atendimento a mulheres vítimas de violência sexual? 
        9.1 Quantas mulheres, em média, você atende por mês? 
        9.2 Qual é o perfil mais comum dessas mulheres? 
10. Qual é a rotina do serviço quando uma mulher vítima de estupro é encaminhada grávida? 
       10.1 É solicitado boletim de ocorrência? 
       10.2 A mulher é encaminhada ao IML para exame de corpo de delito? 
       10.3 É solicitada autorização judicial? 
11. Qual é a sua opinião sobre a Norma Técnica do Ministério da Saúde sobre Violência Sexual, 
que orienta que, em casos de gravidez após estupro, basta a “palavra da mulher” e seu 
consentimento para que o serviço de saúde proceda à interrupção da gestação (não há 
necessidade de boletim de ocorrência e laudo do IML)? 
12. O que você acha do limite de direito de objeção de consciência em algumas situações (por 
exemplo, na falta de outro profissional ou quando há risco de morte para a mulher)? 




13. Alguma vez você já apresentou objeção de consciência diante de um caso de solicitação de 
interrupção de gravidez por estupro? E por risco de vida da gestante? 
        16. 1 Se sim: como foi? Qual a razão? 
 
IV. Finalização 
14. Você pratica alguma religião? 
       17.1 Qual? 
       17.2 Sua religião tem influência sobre sua prática profissional? 











APÊNDICE 3 - TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO PARA 
PROFISSIONAIS DE SAÚDE QUE TRABALHAM EM SERVIÇOS DE ABORTO LEGAL 
 
 
Você está sendo convidado(a) a participar da pesquisa Objeção de consciência e 
serviços de aborto legal no Brasil. A principal razão deste estudo é conhecer as 
opiniões e práticas de objeção de consciência entre profissionais de saúde no caso 
concreto do aborto previsto em lei. Caso você participe, haverá uma entrevista com 
perguntas sobre essa questão. Essa entrevista/conversa será gravada para que eu 
consiga melhor lembrar o que foi dito.  
 
É muito importante que você saiba que tudo o que for conversado é confidencial e em 
nenhum momento haverá sua identificação (seu nome não ficará gravado, não 
aparecerá em nenhum momento do estudo e nem identificado com a sua instituição 
de trabalho). Não será feito nenhum procedimento que lhe traga qualquer grande 
desconforto ou risco. Após o término da pesquisa, os resultados serão divulgados por 
meio de artigos científicos.  
 
Além disso, você poderá obter todas as informações que quiser e poderá não 
participar da pesquisa ou, ainda, retirar seu consentimento a qualquer momento. Por 
sua participação no estudo, você não receberá qualquer valor em dinheiro.  
 
Eu li e/ou ouvi o esclarecimento sobre o projeto e compreendi para que serve o estudo. 
Também sei que sou livre para interromper minha participação a qualquer momento, 
sem justificar minha decisão. 
 
Sei que meu nome não será divulgado e não receberei dinheiro por participar do 
estudo.  Fui informado(a) também que o estudo é coordenado pelos pesquisadores 
Debora Diniz e Alberto Madeiro, da Anis – Instituto de Bioética, Direitos Humanos e 
Gênero (em Brasília), e que outros pesquisadores estarão envolvidos na coleta e 





Também fui informado(a) que poderei contatar os pesquisadores a qualquer 
momento, para esclarecimento de dúvidas, através do telefone (86) 9452 2797 ou do 
e-mail madeiro@uol.com.br. Por fim, em caso de dúvida, poderei contatar o Comitê 
de Ética em Pesquisa do Instituto de Ciências Humanas da Universidade de Brasília 
pelo e-mail cep_ih@unb.br. 
 































TERMO DE RELATO CIRCUNSTANCIADO 
 
Eu,____________________________________________________ , brasileira, 
_______anos, portadora do documento de identificação tipo ___________, nº________, 
declaro que no dia _____, do mês _______________do ano de ________às ________, no 
endereço ____ ______________________________________ (ou proximidades indicar 
ponto de referência) __________________________________ ____, bairro ____________, 
cidade __________________________, fui vítima de crime de violência sexual, nas seguintes 
circunstâncias:_________________________________________  
Em caso de agressor(s) desconhecido(os)  
Declaro, ainda, que fui agredida e violentada sexualmente por _______homem(s) de 
aproximadamente ______ anos, raça/cor ______________ cabelos 
___________________________, trajando (calça, camisa, camisetas, tênis e outros), outras 
informações (alcoolizado, drogado, condutor do veículo/tipo ________ etc.).  
O crime foi presenciado por (se houver testemunha) _________________ 
____________________________________________________  
Em caso de agressor(a)(s) conhecido(a)(s)  
Declaro, ainda, que fui agredida e violentada sexualmente por (informação opcional) 
____________________________________, sendo meu/ 
minha_________________________ (indicar grau de parentesco ou de relacionamento 
social e afetivo), com ________ anos de idade e que no momento do crime encontrava-se/ ou 
não (alcoolizado, drogado)  




É o que tenho/ temos a relatar  
Local e data: ________________________________  
___________________________________________________  




Profissional de saúde  
Nome, identificação e assinatura  
___________________________________________________  
Profissional de saúde  






TERMO DE APROVAÇÃO DE PROCEDIMENTO DE INTERRUPÇÃO DA GRAVIDEZ 
RESULTANTE DE ESTUPRO 
 
Nesta data, a Equipe de Saúde multidisciplinar do Serviço de__________________ do 
Hospital _________________________ avaliou o pedido de interrupção de gestação, 
fundamentado na declaração de violência sexual apresentada pela usuária 
__________________________ _____________________, portadora do documento de 
identificação tipo __________,nº _____________________, registro hospitalar 
nº__________com  _____ semanas de gestação. Atesta-se que o pedido se encontra em 
conformidade com o artigo 128 do inciso II do Código Penal, sem a presença de indicadores 
de falsa alegação de crime sexual. Portanto, APROVA-SE, de acordo com a conclusão do 
Parecer Técnico, a solicitação de interrupção de gestação formulada pela paciente e/ou por 
seu representante legal.  
Local e data_________________________________  
RESPONSÁVEIS PELA APROVAÇÃO  
Equipe multiprofissional:  
____________________________________________  
Carimbo e assinatura  
_____________________________________________  
Carimbo e assinatura  
______________________________________________  









Em face da análise dos resultados dos exames físico geral, ginecológico, de ultrassonografia 
obstétrica e demais documentos anexados ao prontuário hospitalar nº______________ da 
paciente __________________ ______________________________________, documento 
tipo______ nº_______; manifesta-se pela compatibilidade entre a idade gestacional e a da 
data da violência sexual alegada.  
Local e data: _________________________________  
Médico  














TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
INTERRUPÇÃO DE GRAVIDEZ RESULTANTE DE VIOLÊNCIA SEXUAL 
Por meio deste instrumento, eu, _______________________________________________, 
documento de identificação tipo __________, nº_____________registro hospitalar 
nº______________________ e/ou meu representante 
legal/responsável_____________________________________________________ 
,documento de identificação tipo  
_________ nº ______________________, em conformidade com o Artigo 128, inciso II do 
Código Penal Brasileiro, exerço o direito de escolha pela interrupção da gestação de forma 
livre, consciente e informada.  
Declaro que estou informada da possibilidade de manter a gestação até o seu término, sendo-
me garantido os cuidados de pré-natal e parto, apropriados para a situação; e das alternativas 
após o nascimento, que incluem a escolha de permanecer com a criança e inseri-la na família, 
ou de proceder com os mecanismos legais de doação.  
Declaro estar esclarecida (os) dos procedimentos médicos que serão adotados durante a 
realização da intervenção (abortamento previsto em Lei), bem como dos desconfortos e riscos 
possíveis à saúde, as formas de assistência e acompanhamentos posteriores e os 
profissionais responsáveis. 
Declaro que me é garantido o direito ao sigilo das informações prestadas, exceto em caso de 
requisição judicial.  
Declaro, outrossim, que após convenientemente esclarecida pelos profissionais de saúde e 
ter entendido o que me foi explicado, solicito de forma livre e esclarecida a interrupção da 
gestação atual decorrente de violência sexual, e autorizo a equipe do Hospital 
______________________________ aos procedimentos necessários.  
Local e data: __________________________________  
_________________________________  
Nome, identificação e assinatura.  
______________________________  
Testemunha  
Nome, identificação e assinatura  
______________________________  
Testemunha  







TERMO DE RESPONSABILIDADE 
 
Por meio deste instrumento, eu 
__________________________________________________, portadora do documento de 
identificação tipo____________nº____________________, ou legalmente representada por 
___________________________________________ ______, portador (a) do documento de 
identificação tipo_____________ nº_________________, assumo a responsabilidade penal 
decorrente da prática dos crimes de Falsidade Ideológica e de Aborto, previstos nos artigos 
299 e 124 do Código Penal Brasileiro, caso as informações por mim prestadas ao serviço de 
atendimento às vítimas de violência sexual do Hospi-
tal________________________________ NÃO correspondam à legítima expressão da 
verdade.  
Local e Data: ______________________________  
__________________________________________  
Nome, identificação e assinatura.  
